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Przyszła pora na tę najważniejszą, 
bo dokonywaną przez Publiczność 
ocenę minionego filmowego roku 
w polskich kinach. Wszystkich 
czytelników "Filmu" jak zwykle 
bardzo serdecznie zapraszamy do 
udziału w naszym plebiscycie. Ta 
<Złota Kaczka” będzie miała 
szczególny charakter, bo plebiscyt 
odbywa się w roku, w którym ob- 
chodzimy 50-lecie istnienia nasze- 
go pisma. A przy okazji: skoro je- 
steśmy tak starzy, to dlaczego czu- 
jemy się tak młodo? Oczywiście, 
dzięki Wam. 


Przypominamy, 

że wybieramy zwycięzców 

w pięciu kategoriach: 
najlepsza polska aktorka 
najlepszy polski aktor 
najlepszy polski film 
najlepszy film 
zagraniczny wyświetlany 
na polskich ekranach 
najlepszy film wydany 
na video. 


Można też głosować tylko 

w niektórych 

z powyższych kategorii. 

Karty pocztowe ze swoimi typami 
prosimy nadsyłać pod adresem 
*Filmu", 02-595 Warszawa, 
ul. Puławska 61 

w terminie 

do 15 kwietnia 1996. 

Wśród uczestników 

plebiscytu 

rozlosujemy atrakcyjne 

i liczne nagrody. 

Nazwiska zwycięzców 
zostaną ogłoszone 

podczas ceremonii 

wręczania 

"Złotych Kaczek”. 


Rok 


1987 
1988 


1989 


1990 


1991 


1992 


1993 


1994 


Najlepsza 
aktorka 


Katarzyna Figura 


Grażyna 
Szapołowska 


Krystyna 
Janda 


Dorota Stalińska 


Joanna 
Trzepiecińska 
Krystyna 
Janda 
Adrianna 
Biedrzyńska 


Anna 
Dymna 





Najlepszy 
aktor 


Bogusław Linda 
Olaf 
Lubaszenko 
Janusz Gajos 


Janusz Gajos 


Bogusław 
Linda 


Bogusław 
Linda 


Cezary 
Pazura 


Zbigniew 
Zamachowski 


A oto lista polskich 
filmów, które miały 
swoją premierę kinową 
w 1995 roku: 
— reż. Antoni Krauze 
— reż. Kazimierz Tamas 

— reż. Jan Jakub Kolski 

— reż. Jerzy Łukaszewicz 
— reż. Michał Rosa 

— reż. Ryszard Bugajski 

— reż. Ryszard Ber 

— reż. Wojciech Solarz 

- reż. Jarosław Żamojda 
- a Waldemar Krzystek 
— reż. Krzysztof Lang 

— reż. Jerzy Stuhr 

- reż. Jan Łomnicki 

- reż. Maciej Ślesicki 

— reż. Dorota Kędzierzawska 


Film 
na video 


Film 
zagraniczny 


Film 
polski 


Matka Królów 


Krótki film 
o zabijaniu 


Przesłuchanie 


Ucieczka 
z kina Wolność 


Stowarzyszenie 
Umarłych Poetów 


Podwójne życie Tańczący 


Weroniki z Wilkami 

Milczenie 
Psy owiec Misja 
Kolejność Ludzie 
uczuć Fortepian honoru 
Biały Forrest Gump W imię ojca 


WYDARZENIA 


... jak najbardziej prywatne, choć podane obiektywnie (przez obiekty 


Edward Kłosiński pracuje nad kolejnym ujęciem 
"Opowieści weekendowych” (patrz str. 74) 


Fot. Piotr Bujnowicz 


Wystawę 

100 lat kina 

w Polsce” 

w warszawskiej 
"Zachęcie" 
zwiedziły miliony, 
no, może tysiące... 
W środku: 

Marta Klubowicz 


Fot. Andrzej Karolak 
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i wydawcy: 
2-595 Warszawa 


39-08 i 45-46-51 

Prenumeratę przyjmują oddziały RUCH. 
Przygotowanie: Protea-Graf 

Druk: Donnelley Polish-American Printing 
Company — DPA Kraków 

Dystrybutorzy na terenie USA i Kanady: 

EX LIBRIS POLISH BOOK „LERY, 

3127 North Milwaukee Ave. Chicago, IL 60618; 
VARTEX DISTRIBUTING INC. 

3289 Dundas St. W. Toronto Ont. MóP 2A5; 
OMEGA 5539 West Balmoral Av. Chicago ILL.; 
Krzysztof Kamyszew: The Society 

for Polish Arts. 1112 North Milwaukee Ave. 











Dystrybucja w stanie Illinois/USA - JSB 
Distributing Co. 60630, POLPRES 

90 Cordova Ave., Suite 908 ETOBICOKE, 
ON M9A 2H8, tel.:(416) 239-0648, 

fax: (416) 239-1329, HENDAR PUBLISHING, 
946 Manhattan Ave. 11 222 New York, 

tel. 718 (389 77 90), 718 (389 22 51) 








WARUNKI PRENUMERATY "RUCH" SA 
1. Wpłaty na prenumeratę przyjmowane są tylko 
na okresy kwartalne. 
2. Cena prenumeraty krajowej na II kwartał 1996 
wynosi 10.50 zł (105 000 zł) 
3. Wpłaty na prenumeratę przy 
a) jednostki kolportażowe "RUCI właściwe 
dla miejsca zamieszkania lub siedziby prenumeratora. 
Dostawa egzemplarzy następuje w uzgodniony sposób: 
b) od osób lub instytucji zamieszkałych lub mających 
siedzibę w miejscowościach, w których nie ma 
jednostek kolportażowych "RUCH", wpłaty należy 
wnosić na konto "RUCH" SA Oddział Warszawa 
w PBK XIII Oddział Warszawa 370044-1195-139-11 
lub w kasach Oddziału Warszawa, ul. Towarowa 28 
czynnych codziennie od poniedziałku do piątku w 
godz. 8-14.00. Dostawa w takim przypadku odbywa 
się pocztą zwykłą w ramach opłaconej prenumeraty, 
tzn. *pod opaską” 
4. Cena prenumeraty ze zleceniem dostawy za granicę 
jest o 100 proc. wyższa od krajowej. Wpłaty przyjmuje 
"RUCH" SA Oddział Warszawa na konto w kasach 
Oddziału. Dostawa odbywa się pocztą zwykłą 
w ramach opłaconej prenumeraty, z wyjątkiem 
zlecenia dostawy pocztą lotniczą, której koszt 
w pełni pokrywa zamawiający 
5. Terminy przyjmowania wpłat na prenumeratę 
krajową i zagraniczną ze zleceniem dostawy za granicę 
od osób zamieszkałych w kraju: do 20.11 - 
na I kwartał roku następnego, do 20.02 — na II kwartał 
, do 20.05 — na III kwartał roku 
0.08 — na IV kwartał roku bieżącego 
ecenia na prenumeratę dewizową, przyjmowane 
od osób zamieszkałych za granicą, realizowane są 
od dowolnego numeru w danym roku kalendarzowym. 
Informacji o warunkach prenumeraty i sposobie 
zamawiania udziela "RUCH" SA Oddział Warszawa, 
00-958 Warszawa, ul. Towarowa 28, tel. 620-10-39. 
620-10-19. 620-12-71 wewn. 2442, 2366. 
Redakcja nie odpowiada za treść reklam. 
Nie zwraca też nie zamówionych materiałów. 
PL ISSN 0137-463X 
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Na okładce: Antonio Banderas 
Fot. Alan Stufi/Sygma/Free 


WYDARZENIA HIEEME 
© Festiwal polskich filmów 
w Nowym Jorku — str. 11 


© Filmowy dublet KASI 
KOWALSKIEJ — str. 12 





© Arthur Penn wraca za kamerę 
- str. 16 


© Krzysztof Kłopotowski 
o małpiej gorączce, czy! 
o zabijaniu dla zabicia czasu 
— str. 20 


© Nowy taniec: DESPERADO 
— str. 24 





© LIVING IN OBLIVION 
— str. 28 


© SIEDEM grzechów głównych 
— str. 32 


© CZEKAJĄC NA MIŁOŚĆ, 
czyli kobiety pod presją 
— str. 36 








Ostrzeżenie. 

Kiedy girl guide dostanie się w 
ręce desperado, to wtedy lepiej, 
bracie, zapomnij o Paryżu, bo nie 
czeka cię raczej nic śmiesznego - 
siedem razy spotka cię albo nagła 
śmierć, albo ojciec narzeczonej. Z 
tym ostatnim, czekając na miłość, 
możesz jeszcze zagrać — pod wa- 
runkiem,że będzie to czysta gra - 
w jumanji. A potem Angus z tobą. 
Dziecinna *tytulanka'”'? Może i tak, 
ale w tym roku zanosi się na wielki 
ścisk na kinowych, przecież nie tak 
znów licznych, ekranach. Co drugi 
dzień - a może i częściej - wcho- 
dzić będzie nowy film. Premiera 
gonić będzie premierę. Nie ma 





więc wyjścia: dystrybutorzy, kinia- 
rze i widzowie już teraz muszą za- 
cząć się wprawiać w żonglerce ty- 
tułami. 

Zalecenie. 

Zaczynamy w tym numerze 
druk leksykonu poświęconego 
młodym polskim aktorom. Autor 
w sposób bezkompromisowy 
ujawnia wzrost, wagę oraz zalety i 
braki warsztatowe gwiazd. A że 
jest przy tym uparty i nie ulega *ła- 
godzącym” perswazjom redakcji, 
ewentualne gromy i pochwały pro- 
simy kierować wyłącznie pod jego 
adresem. 

Instrukcja obsługi. 

Model do wycinania, jak wska- 


w numerze 


© ZAPOMNIJ O PARYŻU 
pamiętaj o Tomaszowie 
— str. 38 


© SPALENI SŁOŃCEM 
i blaskiem Największego 





Językoznawcy — str. 40 
© NAGŁA ŚMIERĆ na lodzie 
- str. 42 


© NIC ŚMIESZNEGO w życiu 
Miauczyńskiego — str. 46 


© Zwyczajnie wyjątkowy 
ANGUS - str. 48 


© CZYSTA GRA w kotka 
i miszkę — str. 50 





© JUMANII czyli słonie w salo- 
nie — str.54 


© OJCIEC NARZECZONEJ, 
mąż swojej żony — str. 58 


© Egzotyczny KWIAT MEGO 
SEKRETU - str. 60 


© GIRL GUIDE zabawka 
dla chłopców — str. 62 

© Recenje: Lisbon Story, 
Przynęta — str. 66 


© Niebo nad pustynią: 
BERNARDO BERTOLUCCI 
— str. 72 


© Opowieści weekendowe 
KRZYSZTOFA 
ZANUSIEGO - str. 74 





© Nic przegap — str. 76 
VIDZG HUME "e" 


© Przeboje wypożyczalni 
i sprzedaży — str. 80 


© Premiera video: Wioska 
przeklętych — str. 82 


© Recenzje — 84 
LUDZIE (oSzeozz"G| 


© Matador ANTONIO 
BANDERAS str. 87 


© PEDRO ALMODÓVAR; 
karnawałowy szaleniec — str. 90) 


© BRAD PITT nie lubi 


wywiadów — str. 92 


© JULIUSZ MACHULSKI 
jest znów kingsajz — str. 94 


© EDYTA OLSZÓWKA 
ma chrypkę — str. 96 


© CONRAD HALL wierzy 
w instynkt — str. 98 


© Życie wewnętrzne 
WOJCIECHA 
WYSOCKIEGO - str. 100 


zuje nazwa rubryki, może być wy- 
cinany, ale nie musi. Przy okazji: 
zaczynamy w tym numerze akcję 
powiększania serii *100 gwiazd na 
100 lat”. Kolejność powiększania 
wedle waszych głosów. 

Informacja od rzeczy. 

Mieszkańców Bielska-Białej, 
którzy się mogą czuć zawiedzeni 
tytułem naszego konkursu - 
*Przystanek: Biała Podlaska” - 
informujemy i zapewniamy, że 
Bielsko-Białą kochamy równie 
mocno jak Białą Podlaską. 

Rzeczowa zapowiedź następ- 
nego numeru. 


Będzie. 
Ik 
© LEKSYKON TABĘCKIEGO 
— str. 102 


© Przedwojenni: TOLA 
MANKIEWICZOWNA 
— str. 105 


© Nieśmiertelny: DEAN 
MARTIN - str. 106 


© w portrecie na życzenie: 
BRIDGET FONDA - str. 107 


© Prawdziwe dziewczyny 
w środku zimy — str. 108 





© Bunt szczeniaka — str. 112 


© Przeboje dalekiego 
i skromnego zasięgu -str. 114 


© Alfabet kina — str. 116 





© Inspektor 
Jaś Fasola 
— str. 119 


© Wmiksowany 
Brudny Harry 
— str. 121 (4 


© Konkurs: 
Przystanek 
Biała Podlaska 
— str. 127 
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KING SIZE 


DOBRZE BYĆ RAZEM 


Minister Zdrowia ostrzega: 
palenie tytoniu jest najczęstszą przyczyną chorób nowotworowych i zawału serca. 





NOLUY 





STYLIZACJA 


SILNIKI 


DZIAŁANIE 


KOMFORT 


KOLORY  BEZPIECZENSTIUO 





FIAT BRAVO. 


CMOTYNAMN=151x1 








Oto podwójny rezultat wielkiego przedsię- 
wzięcia: Fiat Bravo i Fiat Brava. Dwa zupeł- 
nie różne samochody, które zaspokoją 


w: 





ystkie Twoje potrzeby. Dwa unikalne 
auta, które stworzone zostały w jednym celu 
by 


ność dokonywania wyboru. 





mógł odkryć niepowtarzalną przyjem- 


WYGLĄD 
Silna sylwetka, niemal agresywne kształty 
nowego, trzydrzwiowego kompaktowego 


Fiata Bravo. Miękkie, perfekcyjne linie 


pięciodrzwiowej limuzyny typu fastback, 
Fiata Brava. Dwie unikalne osobowości 


w każdym detalu 
KOMFORT 


Ni 
w 


kła przestrzeń, wszystkie przyrządy 











asięgu ręki, łagodne powierzchnie 
charakteryzują 





ze wykończenie kabiny, 
anatomicznie zaprojektowane fotele, 


odzwierciedlające nieprzeciętną przestrzen- 





ność, tylne siedzenia wyposażone w zagłówki, 


radiomagnetofon wbudowany w centralną 


WYB 


część tablicy przyrządów, instala 


zacyjna z 12 przewodami powietrznymi oraz 





układ recyrkulacji powietrza, zapobiegający 





akichkolwiek zaniecz) 





dostawaniu się j 
do wnętrza auta 


DZIAŁANIE 
Nowa rodzina silników benzynowych 
Wszystkie wielozaworowe, wszystkie wypo- 


sażone w popychacze hydrauliczne, gwaran- 





tujące optymalne ycie paliwa. Od 80 KM 


przy 3 zaworach na cylinder i pojemności 





EKOLOGIA 


FIAT BRAVA. 





1.4 (5,2 | na 100 km przy prędkości 90 km/h), 
z 103 KM przy pojemności 1.6 1óv silni 








ka Torque z nadzwyczajnym momentem 
obrotowym (14.7 kGm przy 4000 obr./min.), 


do 113 KM przy pojemności 1.8 16v 


BEZPIECZEŃSTWO 


Fiat Bravo i Fiat Brava 





spełniają wymogi bez- 
pieczeństwa czynnego i biernego, ustalone 
przez normy Unii Europejskiej. Wzmocnie- 
nia boczne, belka w oparciu tylnej kanapy, 


zapobiegająca przesunięciu bagażu do kabi- 





STYLISTYKA [x] 











ny w razie wypadku, trzecie światło stopu, 
stem Fiata (FPS). Do- 


stępny na zamówienie ABS oraz poduszka 


przeciwpożarowy s 





powietrzna dla kierowcy i pasażera. 
Zabezpi 





ający przed kradzieżą immobili- 


zer Fiat Code w wyposażeniu standardowym 


KOLORY 

Jasne, intensywne kolory zaznaczające indy- 
widualność obydwu samochodów: 11 lekkich 
odcieni dla Fiata Bravo i 13 głębszych, ciep- 
lejszych dla Fiata Brava 


TWORZYMY 


ULA 


EKOLOGIA 
Fiat Bravo oraz Fiat Brava są w stu procen- 


tach produkowane z materiałów prz 





znych 





dla środowiska, które nadają się do powtór- 





tkie 






nego wykorzystania. Wszy niki speł- 
ją wymogi Unii Europej 


e IT, który wi 


iej zawarte 





w dokumencie „Ph. jdzie 





w życie w 1997 roku i dotyt 





zy poziomu emi- 





sji spalin 


Fiat Bravo i Fiat Brava pochodzą z jednego 


źródła, którym jest miłość do samochodów. 


z pasją. LAKAŻNM 





NAGRODY *IMPERIALU" 

Z ponad 200000 nabywców kasety video z *Królem Lwem” 
wydanej przez Imperial Entertainment Home Video, aż 46000 
osób nadesłało kupony konkursowe Wielkiego Konkursu Króla 
Lwa, które znajdowały się w opakowaniu kasety. 10 stycznia 
odbyło się w siedzibie Imperialu uroczyste losowanie, a zdo- 
bywcą wielkiej wygranej został p. Piotr Zgudziak z Chełmka w 
woj. bielskim. Wyłosowano również inne nagrody — wycieczki 
do Disneylandu w Paryżu, 10 dekoderów i rocznych abona- 
mentów ufundowanych przez Canal+ Polska oraz 15 rocznych 
prenumerat czasopisma "Kaczor Donald” ufundowanych przez 
Egmont Polska. W marcu zabawa ze "101 dalmatyńczykami” 











EWNYCH LUDZI "JE ej "R 
6- sIB|SIE|- Bl |8 
mw |BZRDAREA 
4 -dobry JECROHE A 
3 - przeciętny ZE E JEJ |gl5 3 
2.-słaby alajś=|2|5|2/4|8 
| - zły 
Carrington 5 5 6 
Il pośtino 5|5|5|616/ 514 
Przynęta 5) 5 E 
Underground 4|6/5 5/4/5/5/5 
Apollo 13 4|6/315/4]5|6|5|5 
Lisbon Story 6/5 5/6 2 
Don Juan De Marco 5 5[4]5/5]/4/3 
Babe, świnka z klasą 4 4 5 
Tato 3 4/4 5|5/4 
Naiwniak 4/3/4/4/3/4/4|5|5 
Nienawiść 5 5 2 
Huzar 4 4/4]5/5/3/2 
Goldeneye 3/4/3/4/3/3 4/5 
Śnięty Mikołaj 3|4]4 4[3[4]8 
Ziemia i wolność 3)|6 5|1313/6/1/0 
Młodzi gniewni 4|2 3/3/4 4 
Spacer w chmurach 3 214] |4 
Mortal Kombat 4 4/2 
Johnny Mnemonic 4 m 3 
Dr Jekyll i panna Hyde 8 3 4 
Dziewięć miesięcy 3]4[3]3]3]2][4| s|2 
Pestka 4 4|2 4/2 
Clueless 1 3/3 5]13 
Zabójcy 3 24 4/1 
Jefferson w Paryżu 3 2/4/3/2/3 
Liberator 2 3)3)2/3 3 
Les Milles 2 3 3 
Showgirls 1) 4/1|3/3 3 
Nic śmiesznego 4 3 0 
Dama Kameliowa 3 3 1 
Gatunek ż 2 2 





mówi 
ALEKSANDRA 
MYSZAK, szefowa 
Zakładu Kin Studyjnych: 
Pierwsze rozmowy 0 po- 
trzebie stworzenia sieci kin 
chronionych dla repertuaru 
polskiego i ambitnego za- 
granicznego prowadził już 
min. Juliusz Burski, kiedy 
zapoczątkował proces reor- 
ganizacji rozpowszechnia- 
nia i dystrybucji. Wreszcie 
min. Dąbrowski podpisał w 
tej sprawie pozytywną de- 
cyzję i wówczas podjęłam 
takiej sieci. 
ż przez kilkanaście 
lat pracowałam w Polskiej 
Federacji Dyskusyjnych 
Klubów Filmowych, zna- 
łam wielu ludzi z ruchu de- 
kaefowskiego, entuzjastów 
idealnie nadających się do 
prowadzenia tego typu kin. 
Na przełomie lat 80. i 90. 
stracono, często przez bez- 
myślność, mnóstwo kin, 
które przerabiano na hur- 
townie, na sklepy (w 1988 
było ich ok.1900, dzisiaj zo- 
stało tylko 750). Udało nam 
się przejąć na nasze potrze- 
by takie sale, z których 
dzierżawiące je ajentom 
Państwowe Instytucje Fil- 
mowe nie miały już żadne- 
go pożytku. Najczęściej 
były doprowadzone do rui- 
ny i zadłużone. Teraz, kiedy 
podlegające nam kina (8 
głównych i 30 stowarzyszo- 
nych) zostały doprowadzo- 
ne do porządku, a dzięki do- 
bremu repertuarowi i odby- 
wającym się tam imprezom 
filmowym zyskały sobie na 
własnym terenie renomę, 
PIF-y chciałyby je nam 
odebrać. Zresztą łatwiej by- 
łoby dbać o te kina, gdyby 
należały do gmin, które — w 
przeciwieństwie do PIF-ów 
— chętnie by w nie inwesto- 
wały. Remonty zniszczo- 
nych sal, wymiana aparatu- 
ry pochłaniają zbyt duże 
kwoty, by te kina było na ta- 
kie inwestycje stać. Na 
przykład, na remont kina 


Rozwiązanie świątecznej 
KRZYŻÓWKI 
-FILMÓWKI 

Hasło: Sto lat, sto lat, niech 


pisy marki *Pilot" — 
na Komorowska z Warsza- 
wy, Bogdan Piątek z Gliwic, 
Agnieszka Karman z Nowo- 
gardu, Krystyna Ciborska z 
Rumii Janowa, Agnieszka 
Andrzejewska z Konina; ko- 
smetyki — Małgorzata 
Żurowska z Kłodzka, Małgo- 
rzata Zielińska z Bydgo- 
szczy, Judyta Wlazełko z 
Gorlic, Katarzyna Ślufarska z 





*Qrzef" w Toruniu otrzyma- 
liśmy 800 mln zł, za co uda- 
ło się podłączyć kino do sie- 
ci cieplnej i opłacić doku- 
mentację przebudowy. Ale 
na samą przebudowę pienię- 
dzy nie starczyło. Obiecana 
nam początkowo suma trafi- 
ła do prywatnej spółki *Fe- 
mina” (budujący się w War- 
szawie multiplex), w której 
pracowała żona jednego z 
dyrektorów Biura Komitetu 


daleko jest do krociowych 
zysków osiąganych ostatnio 
przez kina o repertuarze wy- 
łącznie komercyjnym, to 
jednak potrafią utrzymać się 
same. A trzeba pamiętać, że 
są one zobowiązane do 
utrzymywania 50-70% re- 
pertuaru studyjnego (kina 
stowarzyszone — minimum 
30%). Listę filmów, które 
składają się na ten obowiąz- 
kowy repertuar, ułożyliśmy 
dzięki pomocy pana Pła- 
żewskiego, twórcy ruchu 
studyjnego w Polsce w la- 
tach 60. Należą do nich 
wszystkie filmy polskie (do- 
płacamy do nich 5 tys,sta- 
rych złotych do biletu) oraz 
filmy zagraniczne wspiera- 
ne przez Agencję Dystrybu- 
cji Filmów (3 tys. i mniej do 
biletu). Są kina świetnie 
prosperujące, jak "Żak” w 
Gdańsku czy "Kontrasty” w 
Szszócinie, które mają w 
swoim repertuarze nawet do 
100% filmów z naszej listy. 
Inne, szczególnie te położo- 
ne w mniejszych miejsco- 
wościach, z wielkim trudem 
wytrzymują reżim 30--pro- 
centowy. 

Oprócz techniczno-orga- 
nizacyjnego wspierania 
działalności naszych kin, od 
początku, za swój główny 
cel uznawaliśmy promocję 
polskiego kina. Nie tylko w 
Polsce, również za jej 
wschodnią granicą — organi- 
zowaliśmy przeglądy we 
Lwowie, Mińsku, w Ka- 
zachstanie. Od 3 lat robimy 


Legnicy, Dagmara Domań- 
ska z Radomia; kasety video 
— Maria Grażyna Szymula z 
Kraśnika, Edyta Szeremet z 
Zamościa, Wioletta Anton z 
Krakowa, Wiesław Ura z 
Sandomierza, Marcin Bogusz 
z Łodzi. 

Konkurs 

*SKŁADAK” 
Rozwiązanie: *Sędzia 
Dredd” (kask), aleczne 
serce” ew."Rob Roy” (spó- 
dniczka), *Batman Forever” 
(bluzka), *Apollo 13” (13), 
*Wodny świat” (płetwy), 
*Leon Zawodowiec” (okula- 
ry), "Szybcy i martwi” (kape- 











KADRY 


t. Roman Sumik 


replikę Festiwalu w Gdyni, 
która w tym roku dotarła aż 
do 13 miast, najczęściej 
omijanych przez polskie ki- 
no. Odbywa się to kosztem 
ciężkiej pracy kierowników 
kin, którzy nie mają prze- 
cież z tego zysków. Tego- 
roczna replika zebrała 40 
mln zł, które przeznaczyli- 
śmy na wsparcie dystrybucji 
*Wrzeciona czasu” Andrze- 
ja Kondratiuka, laureata na- 
grody od dwóch lat przy- 
znawanej przez Kina Stu- 
dyjne na gdyńskim festiwa- 
lu. W zeszłym roku nagro- 
dziliśmy *Wrony" Doroty 
Kędzierzawskiej, a następ- 
nie wobec braku zaintereso- 
wania tym filmem ze strony 
dystrybutorów, podjęliśmy 
się jego dystrybucji, choć 
napotkaliśmy opór Komite- 
tu Kinematografii. W tym 
roku zdecydowanie unie- 
możliwiono nam zajęcie się 
dystrybucją *Wrzeciona 
czasu”, choć podjęliśmy już 
pierwsze kroki w tym kie- 
runku. Co więcej, nieocze- 
kiwanie, przed samymi 
świętami bożonarodzenio- 
wymi dowiedziałam się o 
decyzji rozwiązania naszego 
zakładu. Naszą działalność 
miałaby ewentualnie przejąć 
Agencja Dystrybucji Fil- 
mów, która ma przecież 
wiele innych zadań do speł- 
nienia. Trudno mi powie- 
dzieć, jak będzie wyglądać 
przyszłość filmów studyj- 
nych w sytuacji, gdy za- 
braknie ludzi oddanych tej 








idei. 

(MCH) 
lusz i twarz), "Farinelli" (gał- 
ka od laski), 

Nagrody wylosowali 
nikę filmu" 
Lublina, Katarzyna Grela z 


Międzyrzecza Wlkp., An- 
drzej Olejnik z Łodzi; "Auto- 
biografię” Marlona Brando — 
Beata Poninkiewicz z Lubli- 
na, Kazimiera Klimowicz z 
Lublina, Joanna Poślednicka 
z Poznania, Piotr Skibiński z 
Brwinowa, Joanna Rachwal- 
ska z Warszawy; kasety vi- 
deo — Maciej Ryska z Wap- 
na, Danuta Dębska z Wrocła- 
wia, Bogusła 
Jeziorzan. 














POLSKIE FILMY W NOWYM JORKU 

Do 7 marca w nowojorskim Lincoln Center trwać bę- 
dzie rozpoczęty pod koniec stycznia Festiwal Polskich Fil- 
mów, współorganizowany przez Film Polski z funduszy 
Komitetu Kinematografii. Jest to największa w historii pre- 
zentacja naszego kina w Stanach Zjednoczonych. Obejmie 
60 tytułów, począwszy od "Janka Muzykanta” i innych fil- 
mów z lat 30. poprzez znaczące dzieła wszystkich epok po- 
wojennego kina, po wydarzenia ostatniego sezonu, jak 
*Wielki Tydzień” Andrzeja Wajdy, czy w innej kategorii — 
*Młode wilki” Jarosława Żamojdy. Najmocniej, bo aż 
ośmioma filmami reprezentowana jest twórczość Andrzeja 
Wajdy. Amerykańscy widzowie oprócz ostatniego jego fil- 
mu obejrzą: "Popiół i diament”, *Krajobraz po bitwie” 
*Wszystko na sprzedaż”, "Bez znieczulenia”, *Panny z 
Wil Człowieka z marmuru” i *Człowieka z żelaza”. 
Obok filmów innych mistrzów m.in. Andrzeja Munka, 
Wojciecha Hasa, Jerzego Kawalerowicza, Kazimierza Kut- 
za, Krzysztofa Kieślowskiego, Krzysztofa Zanussiego, 
Agnieszki Holland, Wojciecha Marczewskiego i młod- 
szych twórców, jak Juliusz Machulski, w programie IS 
walu znalazły się głośne filmy kilku poprzednich lat: * 
Władysława Pasikowskiego, "Cudowne miejsce” Jana Ja- 
kuba Kolskiego i "Wrony” Doroty Kędzierzawskiej, które 
są naszym kandydatem do Oscara. Kino dokumentalne re- 
prezentowane jest przez *Z punktu widzenia nocnego po- 
rtiera” Krzysztofa Kieślowskiego i dwa fi my Marcela 
Łozińskiego: "Wszystko może się przytra 89 mm od 
Europy”, Festiwalowi towarzyszy wystawa polskich plaka- 
tów filmowych oraz seminarium poświęcone historii i 
współczesnym problemom naszego kina. Z okazji festiwa- 
lu wydano katalog zawierający cztery eseje: Tadeusza Lu- 
belskiego (o dziejach kina od początków do końca lat 30.), 
Bolesława Michałka (o zmianach w latach 1955-65), Ta- 
deusza Sobolewskiego (o twórczości Andrzeja Wajdy) i 
Andrzeja Wernera (o polskim kinie po 1980 roku). Po No- 
wym Jorku festiwal przeniesiony zostanie do 6 innych 
miast, m.in. do Bostonu, Chicago, San Francisco. 

































Maciej Dutkiewicz rozpoczął realizację debiutanckiego filmu "Du- 
blet”. Jest to sensacyjno-obyczajowa opowieść, której temat podsunęła 
niezwykle gwałtowna w ostatnich latach ekspansja narkomanii wśród 
młodzieży. Główny bohater filmu Marek, były instruktor wojsk powie- 
trzno-desantowych, staje nagle przed problemem narkotykowego uza- 
leżnienia swej siostrzenicy, Moniki. Sprawa jest tym bardziej skompli- 
kowana, że dziewczyna uwikłała się w dziwny, mroczny, pełen sprzecz- 
ności związek z handlarzem narkotyków. Marek musi dokonać wyboru: 
zacząć walczyć o siostrzenicę wbrew jej woli i wbrew środowisku, z 
którym jest związana, co oznacza prywatną wojnę z gangiem narkotyko- 
wym, albo uznać, że każdy ma prawo do korzystania z wolności i może 
to robić mądrze albo głupio. Atrakcją filmu będzie zapewne udział Kasi 
Kowalskiej, świetnej wokalistki rockowej, która zagra Monikę. W pozo- 
stałych rolach: Marek Kondrat, Katarzyna Skrzynecka, Robert Janow- 
ski, Tomasz Dedek, Jan Frycz, Danuta Stenka, Zdzisław Wardejn, Ceza- 
ry i Radosław Pazurowie, Jan Peszek, Marek Bukowski, Stanisława Ce- 
lińska. Scenariusz napisali Robert Brutter i Maciej Dutkiewicz, autorem 
zdjęć jest Krzysztof Ptak, scenografii Andrzej Przedworski, kierowni- 
kiem produkcji — Paweł Rakowski i Ewa Jacuta. Producentami filmu są: 
TVP S.A., Telewizyjna Agencja Produkcji Teatralnej i Filmowej, Agen- 
cja Produkcji Filmowej, SKORPION ART. 











Maciej Dutkiewicz 
LCOCLO alska 








zajnik bez; 'w. Kenwood 


ikrofalówka Whirlj 





Danuta Szaflarska i Janusz Gajos, znani przede wszystkim 

z filmowych sukcesów, zdobyli Złote Wawrzyny Grzymały, 
przyznawane przez Bydgoskie Towarzystwo Teatralne 

za wybitne osiągnięcia teatralne. 





Trzydzieści jeden lat po pierwszym pokazie znakomitej 
ekranizacji powieści Jana Potockiego "Rękopis znaleziony w 
Saragossie”, dokonanej przez Wojciecha J. Hasa w krakow- 
skim kinie *Pod Baranami”, mieszczącym się w Pałacu rodziny 
Potockich, odbyła się jej powtórna premiera. Na *wspomnie- 
niową” projekcję przybyli: Wojciech J. Has (reżyser), Tadeusz 
Kwiatkowski (scenarzysta), Ryszard Straszewski (kierownik 
produkcji), Barbara Pec-Ślesicka (II kierownik produkcji) oraz 
aktorzy: Joanna Jędryka, Gustaw Holoubek, Krzysztof Litwin, 
Leon Niemczyk, Rajmund Jarosz, Julian Jabczyński i Andrzej 
Kozak. Z tej okazji artyści krakowskiego kabaretu "Piwnica 
pod Baranami” przygotowali specjalny program. Pomysłodaw- 
ca i organizator tej niezwykle udanej imprezy Centrum Filmo- 
we "Graffiti" zapowiada kolejne "powtórne premiery” (ja) 








Na II Ogólnopolskim Festiwalu Amatorskich Filmów Ani- 
mowanych w Krakowie jury pod wodzą Krzysztofa Kieślow- 
skiego przyznało Grand Prix filmowi *Oddalenie" Łukasza 
Jankowskiego (PWSSP Poznań). W kategorii etiud studenckich 
pierwsze miejsce zajęła "Perfidia" Izy Poniatowskiej (ASP 
Warszawa), a drugie "Księga przysłów” Zbigniewa Czapli, zaś 
w kategorii filmów amatorskich pierwszą lokatą uhonorowano 
Ich dwoje” Anny Matysik (Kraków), drugą *Kapelusz” Łucji 
Lech i Karoliny Kubery (Legnica). Część konkursowa przy- 
szłorocznej edycji krakowskiej imprezy, jak zapowiadają orga- 
nizatorzy, poszerzona zostanie o filmy profesjonalistów. W ten 
sposób OFAFA stanie się festiwalem całej animacji, a słowo 
amatorskie” w jego nazwie zostanie zastąpione terminem "au- 
torskie”. (ja) 
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Musisz mieć 18 lat. Formularz bezpłatnego udziału w konkursach po wysłaniu zaadresowanej zwrotnie 
koperty ze znaczkiem, podaj nazwę nagrody, o którą Ci chodzi. 


JEST BILET DO KIN 


20h (enury Fox 
$jrena Entertainment Group 
Dieięcnik FI 


zapraszają 
na przedpremierowe 
pokazy filmu 


TA. NA SAOŃ 
"BROKEN ARROW" 
kino NEPTUN, 
Gdańsk 

tel. 0-58/31 82 56 
wtorek, 13.02, 

godz. 20.00 


kino KOSMOS, 
Szczecin 

tel. 0-91/33 65 27 
czwartek, 15.02, 
godz. 20.00 


kino OLIMPIA, 
Poznań 

tel. 0-61/41 28 77 
niedziela, 18.02, 
godz 20.00 


kino BAŁTYK, 
Łódź 

tel. 0-42/32 35 87 
wtorek, 20.02, 
godz. 20.00 


kino LWÓW, 
Wrocław 

tel. 0-71/61 20 78 
czwartek, 22.02, 
godz. 20.00 


kino RIALTO, 
Katowice 

tel. 0-32/51 04 31 
poniedziałek, 26.02, 
godz. 20.00 


kino UCIECHA, 
Kraków 

tel. 0-12/22 00 77 
wtorek, 27.02, 





godz. 20.30 Pierwszych sto osób, które w dniu projekcji zgłosi się ztym numerem 
kino CAPITOL, FILMu do wymienionych kin, otrzyma bezpłatnie wejściówki na pokaz 
w A 

60.2727 3500 filmu TAJNA BRON. Informacje na temat godzin otwarcia kas uzyskać 
środa, 28.02, 


godz. 20.30 można w wymienionych kinach. 


ua ioeren (0 ROBIC? 
LICZ 
NA 











W państwach Unii 
Europejskiej 
takie ubezpieczenia | apsriuemetycza Powszechny 
RO SREMOAKZ | Zakład Ubezpieczeń SA 
istnieją od lat. * urządzenia organizacji wprowadził jako pierwszy w Polsce 
; ć + infotmisgie ZE0A0 ubezpieczenie sprzętu elektronicznego 
Pozwól Twojemu w zbiorach danych i nośników danych 


* licencjonowane programy 
standardowe produkcji 


komputerowi seryjnej 


* programy użytkownika 


produkcji indywidualnej 


wejść do Europy. * sprzęt przenośny 


Ubezpiecz go w PZU SA 


Posiadaczom kart członkowskich CLUB S udzielamy zniżki: 5% osobom fizycznym, a 3% podmiotom prowadzącym działalność gospodarczą. 





Oto nowy model Renault Megane. 
W zasadzie chcieliśmy pokazać go w całości, 
ale ma za krótką drogę hamowania. 








Za krótką?.. 


Dla Ciebie i Twojej rodziny jest ona 
dokładnie taka, jaka być powinna, 
Dla Was są także poduszki powietrzne”, 
specjalny system ochrony klatki pier- 
siowej, a z tyłu trzy trzypunktowe pasy 


bezpieczeństwa. * opcja 
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RENAULT MEGANE - PRZEZ ROZSĄDEK DO PRZYJEMNOŚCI RENAULT 


TO PEŁNIA ZYCIA 





RUSSELL 

Z CARPENTEREM 
Zapowiedź realizacji "Esca- 
pe From L.A.”, kontynuacji 
słynnego hitu *Ucieczka z 
Nowego Jorku” z 1981 roku 
bardzo ucieszyła Kurta Rus- 
sella. Rzadko z kim tak się 
przyjemnie pracuje jak z 
Johnem (Carpenterem) — 
oświadczył Russell, który z 
wielką chęcią powtórzy rolę 
komandosa — wyrokowca 
*Snake'a” Plisskena. Tym 
bardziej że jego partnerem 
będzie Steve Buscemi, o 
którym Russell wyraża się z 
najwyższym uznaniem. 





LANDAU 
REZYSERUJE 

Martin Landau postanowił 
wykorzystać swą mocną po- 
zycję po oscarowym wystę- 
pie w filmie *Ed Wood”. 
Zagrał już w wysokobudże- 
towym *Pinokio”, a wkrót- 
ce przystąpi do pracy nad 
swym reżyserskim debiu- 
tem, do którego także napi- 
sał scenariusz *Did You 
Hear What Happened to 
Eddie”. Jest to thriller, hi- 
storia znanego fizyka, który 
zostaje wplątany w sprawę 
tajemniczego morderstwa w 
Rzymie. Zdjęcia — w Rzy- 
mie właśnie i w Los Ange- 
les. W głównej roli (a to 
niespodzianka!): Martin 
Landau. 


WALIJSKI 

WESTERN 

"The Proposition" ma w so- 
bie z całą pewno. 
westernu, ale fabułę 
wała historia, która wyda- 
rzyła się naprawdę — twier- 









nspiro- 









k rozgrywa Się w 
XIX-wiecznej Walii, ale nie 
ma to być wcale *"drętwy 
film kostiumowy”. Bohate- 
rowie mają przechodzić 
ważne przemiany podczas 
rozwoju akcji. Bydło pędzą i 
przemiany przechodzą: The- 
resa Russell i Patrick Ber- 
gin. 





Patrick Bergin 
Fot. Cardinale 
/Sygma/Free 


STOPPARD 

PISZE I KRĘCI 
Słynny brytyjski dramaturg 
Tom Stoppard (*Rosen- 
krantz i Guildenstern nie 
żyją”) zamierza przenieść 
na ekran swoją inną sztukę. 
Tym razem będzie to 
*Hapgood”, gdzie główną 
rolę zagra Stockard Chan- 
ning (*Grease”, *Małżon- 
kowie”). Jednocześnie 
Stoppard kończy pracę nad 
adaptacją powieści Nicho- 
lasa Morleya *Hopeful 
Monsters”. Tę *ekscen- 
tryczną komedię” będzie 
realizował Hugh Hudson 
(*Rydwany ognia”). 


GORZKI LOS 
ROCKMANA 
Brytyjski reżyser, David 
Leland (*Szkoda, że cię tu 
nie ma”, "Wielki czło- 
wiek”), reż 
*Still Crazy 
nariusza Dicka Clementa i 
Ilana La Fresnais. Jest to 
gorzka opowieść o grupie 
rockowej z lat siedemdzie- 
siątych, która reaktywuje 
się obecnie. Stare animozje 
i wzajemne nowe pretensje 
powodują, że znowu jest 
bliska rozpadu. 









NOWY SVERAK 

Jan Sverak, autor obsypa- 
nej nagrodami "Jizdy” koń- 
czy pracę nad kolejnym fil- 
mem *Konlja"” (*Dzie- 
ciak”). film jest produkcją 
brytyjsko-czeską. Jest to 
opowieść o przyjaźni pew- 
nego starzejącego się mu- 
zyka (Andrej Chaliman) z 
pięcioletnim chłopcem. 


ENGLUND: 

MNIEJ KRWI, 
WIĘCEJ ŚMIECHU 
Robert Englund, czyli ko- 
szmarny Freddie z cyklu 
*Koszmar z Ulicy Wią- 
zów”, musi, jak się wyra- 
ził, nabrać trochę oddechu. 
Dlatego występuje w ko- 
medii *The Killer Tongue” 
Alberto Scamny. Jest to 





opowieść o człowieku, 
obok domu którego spadł 
meteoryt, co całkowicie 
zmienia jego życie. En- 
glund zapewnia, że nie bę- 
dzie tu zbyt wiele przemo- 
cy, raczej trochę "czarne- 
go humoru”. 


MAMET W CENIE 
Po zakończeniu prac nad 
adaptacją swojej sztuki 
«American Buffalo” w re- 
żyserii Michaela Corren- 
te'a z Dustinem Hoffma- 
nem, David Mamet zajął 
się scenariuszem o wyraź- 
nie innym charakterze. 
*Bookworm” będzie fil- 
mem pełnym gwałtownej 
akcji i gwałtownych cha- 
rakterów rozgrywanym w 
scenerii Alaski. Za kamerą 
— Lee Tamahori (*Tylko 
instynkt”, "Mulholland 
Falls"). 


M and S 

Bette Middler zamierza 
wyprodukować biografię 
Jacqueline Susann, zmarłej 
20 lat temu autorki straszli- 
wie kiczowatych bestselle- 
rów m.in. *Doliny lalek” 
(znanej z wersji pokazywa- 
nej w Polsacie). Middler 
główną rolę zaproponowała 
Meryl Streep, ta jednak 
waha się, czy zagrać tę 
«twardą kobietę interesu”, 
jak wspomina Susann. 


RYAN: UTARTYM 
SZLAKIEM 

Meg Ryan chce grać w fil- 
mach podobnych do tych, 
jakie przyniosły jej do- 
tychczasowe największe 
sukcesy. Obecnie na jej 
zamówienie Carrie Fisher 
kończy scenariusz *kome- 
dii romantycznej”, nowej 
wersji *Dwojga na dro- 
dze”, filmu Stanleya Do- 
nena z 1967 roku z Audrey 
Hepburn i Albertem Fin- 
neyem. Oczywiście Ryan 
chce być współproducent- 
ką filmu i zadecydować o 
obsadzie. 


FINCHER 
METAFIZYCZNY 

Po wielkim sukcesie *Sied- 
miu” reżyser David Fin- 
cher pracuje już nad nie- 
zwykłym projektem: "The 
Sky is Falling” — to historia 
dwóch księży, którzy uwa- 
żają, że podczas wykopa- 
lisk w Afryce znaleźli nie- 
zbite dowody na istnienie 
Boga. 


Scott Glenn 
Fot. Dana Fineman 
SAŁEk 


Po "Ziemi i wolności” 
Ken Loach nadal zajmuje 
się lewicującą epiką. 
«Carla's Song”, 

do którego to filmu 
zdjęcia właśnie trwają, 
to oskarżenie 

pod adresem 
amerykańskiego rządu 

i wojskowych o brutalne 
zwalczanie ruchu 
sandinowskiego 

w Nikaragui. W głównej 
roli Scott Glenn 
(*Milczenie owiec”, 
*Silverado"). 


VONNEGUT 

- ZDANIE 

PO ZDANIU 

Trwa montaż filmu "Matka 
Noc” według jednej z na 
głośniejszych powieści 








Kurta Vonneguta juniora. 
Reżyser Keith Gordon au- 





tor cenionej adaptacji *W 
księżycową jasną noc” Wil- 
liama Whartona — *Nocny 
rozejm” zapowiada bardzo 
wierną adaptację powieści. 
Tłumaczy, że aby przenosić 
książki na ekran i zrobić 








dobry film nie trzeba ich od 
razu pisać od nowa. Obsada 
doborowa: Nick Nolte, 
Alan Arkin, David Stratha- 
irn i Kirsten Dunst. 


ŚWIADECTWO 
ZAGŁADY 

Wielki reżyser Francesco 
Rosi (*Chry! zatrzymał 
się w Eboli”, *Lucky Lu- 
ciano”) reżyseruje film we- 
dług powieści pisarza wło- 
skiego żydowskiego pocho- 
dzenia, Prime Levi. Film 
nazywa się "The Truth” i 
stawia kwestię odpowie- 
dzialności za holocaust. W 
roli głównej John Turturro. 
Po zakończeniu zdjęć w 
Glasgow ekipa przeniesie 
się do Nikaragui. 


POWRÓT 
FORMANA? 

Czy Miloś Forman nare- 
szcie znów stanie za kame- 
rą” W ciągu ostatnich paru 
lat kilkakrotnie już anonso- 
wano jego powrót do reży- 
serii, ale zawsze kończyło 
się na różnicy wizji arty- 
stycznych z producentami. 
Tym razem sprawa jest do- 
syć poważna. Dla Columbii 
ma powstać biograficzny 
film *Larry Flynt" o słyn- 
nym wydawcy magazynu 
soft-porno *Hustler”. Ma 
to być podobno rzecz o me- 
chanizmach kariery i cenie, 
jaką się za nią płaci w 
ciu osobistym. Przewidzi: 
ny do tytułowej roli Woody 
Harrelson gromko nawołu- 
je. by zatrudnić Formana. 




















TRAGEDIA SELENY 
Gregory Nava (reżyser bar- 
dzo dobrze przyjętego 
przez krytykę filmu "My 
Family”) pisze scenariusz i 
chce wyreżyserować film o 
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us rierze Seleny Quintanilla 


(1971-1995) wielkiej gwia- 
zdy amerykańsko-meksy- 
kańskiej sceny muzycznej, 
zastrzelonej 31 marca ubie- 
głego roku przez Yolandę 
Saldiver, prezeskę jej fan 
clubu. Saldiver została ska- 
zana i przebywa obecnie w 
więzieniu. Producentem fil- 
mu jest... Abraham Quinta- 
nilla, ojciec Seleny. Trwają 
intensywne poszukiwania 
odtwórczyni głównej roli. 


BUNTOWNIK 
COUNTRY 

Robert Duvall podjął się 
funkcji producenta biogra- 
ficznego filmu o barwnych, 
burzliwych latach z życia 
Merle'a Haggarda, jednego 
z najsłynniejszych wyko- 
nawców muzyki country. 
Haggard we wczesnej mło- 
dości prowadził burzliwe 
życie, wchodząc w konflikt 
z prawem (był nawet ska- 
zany za napad z bronią w 
ręku). Duvall (sam autor 
utworów country, zdobył 
Oscara za piosenki do "Pod 
czułą kontrolą”) wyraził się 
o Haggardzie jako jednym 





z moich wielkich mistrzów. 


Hawthorne 





PENN ZNOW 

ZA KAMERĄ 

Po prawie dziesięcioletnim 
milczeniu przerwanym tyl- 
ko telefilmem "Portretu z 
Gregory Peckiem”, za ka- 
merę powrócił Arthur Penn 
twórca *Obławy” i *Bon- 
nie i Clyde”. Zdjęcia *Insi- 
de” trwają w Capetown w 
Południowej Afryce. Wy- 
stępują Nigel Hawthorne, 
Eric Stoltz i Louis Gossett 
junior (także producent fil- 
mu). Będzie to rzecz o 
skomplikowanych rela- 
cjach białych i czarnych — 
mówi reżyser — ale bez ła- 








TRAMWAJ 
ZNOWU JEDZIE 
Zawsze chciałam na ekranie 
zagrać Blanche. Ta postać 
fascynowała mnie — powie- 
działa Jessica Lange. I udało 
się. W trwającej trzy godzi- 
ny pełnej wersji dramatu 
Tennessee Williamsa Lange 
zagrała upragnioną rolę 
(przedtem w sezonie 1992 
wystąpiła jako Blanche w 
brodwayowskiej insceniza- 
cji). Jej partnerami są Alec 
Baldwin jako Stanley Ko- 
walski, Diane Lane i John 
Goodman. Sztukę Williamsa 
już dwa razy ekranizowano. 


Jessica Lange 


Fot. E 


W 1951 roku rewelacją była 
wersja Elii Kazana z Marlo- 
nem Brando i Vivien Leigh, 
w 1984 zrealizowano telewi- 
zyjny remake z Treatem 
Williamsem i Ann-Margret. 


SODERBERGH 

I MONODRAM 
Najnowszym filmem Steve- 
na Soderbergha (*Seks, 
kłamstwa i kasety video”) 
będzie film *Gray's Anato- 
my” filmowa wersja mono- 
dramu aktora Spaldinga 
Graya. Jest to już trzeci mo- 
nodram przeniesiony na 
wielki ekran dzięki BBC. 
Poprzednie to *Swimming 
to Cambodia” Jonathana 
Demme'a i "Monster in a 
Box” Nicka Broomfielda. 





NADCHODZĄ 
LUDZIE DZUNGLI 
„.. to znaczy, że powraca 
nieśmiertelny Tarzan, król 
małp. George Pan Cosmatos 
('Tombstone”) przymierza 
się do realizacji wersji ak- 
torskiej. Natomiast Chris 
Buck i Kevin Lima są wy- 
znaczeni do wyreżyserowa- 
nia wersji animowanej, któ- 
ra być może będzie kolejną 
po "Pocahontas" pełnome- 
trażową animowaną produk- 
cją Disneya. Buck był 
współscenarzystą "Pocahon- 
tas”, Lima "Alladyna". 





Obydwaj obiecują tchnąć 
nowe życie w tę klasyczną 
opowieść. 


€O DALEJ 

Z SHANNEN? 
Shannen Doherty, czyli 
Brenda Walsh z serialu *Be- 
verly Hills 90210” uznawa- 
na była za enfant terrible. 
Swe skandaliczne zachowa- 
nie na planie tłumaczy obni- 
żającą się jakością serialu. 
Scenariusze stawały się co- 
raz bardziej gówniane. Gdy 
to mówiłam wprost, zarzu- 
cano mi, że się awanturuję. 
Shannen najpierw więc za- 





grała w biograficznym fil- 
mie o Margaret Mitchell, 
który zyskał czysto szyder- 
cze recenzje. Potem był ki- 
nowy film se jny 
*Mallrats" już znacznie cie- 
plej przyjęty. Teraz Doherty 
szykuje się do nowej roli — 
w filmie swojego obecnego 
męża Roba Weissa. 





WIDERBERG 

DO OSCARA 

Nowy film Bo Widerberga 
("Elwira Madigan”, "Joe 
Hill") - *Lach Och Fogring 
Stor” został zgłoszony do te- 
gorocznego Oscara. Akcja 
rozgrywa się w 1945 roku. 
Jest to historia skompliko- 
wanego związku piętnasto- 
latka z Malmó (Johan Wi- 
derberg, syn reżysera) ze 
starszą od niego o 22 lata na- 
uczycielką. To film o miłości 
wej, która stała się 
możliwa — mówi reżyser. 





PIRACI CYBER- 
PRZESTRZENI 

Nowy film Ilana Softleya 
('Backbeat") zrealizowany 
w USA nazywa się "Hac- 
kers” i opowiada o geniu- 
szu komputerowym Dade 
(debiutant Jonny Lee Mil- 
ler), który w wieku 11 lat 
spowodował chaos na Wall 
Street. W wieku 18 lat po- 
stanawia powrócić do cy- 





2. Grumpier Old Men 
3. Jumanji 


4. Toy Story 

5. Czekając na miłość 
6. Ojciec narzeczonej II 
7. Heat 

8. Sabrina 

9. Tom and Huck 


10. The American 
President 


berprzestrzeni — tu czeka 
go przyjaźń z Kate (Ange- 
lina Jolie, córka Jona Voi- 
ghta) i walka z gangsterem 
komputerowym (Fisher 
Stevens) o wielką stawkę. 


KLASYK 

RAZ JESZCZE 

Phil Agland reżyseruje film 
*The Woodlanders”, kolejną 
adaptację powieści Thomasa 
Hardy'ego (*Tess”). W ro- 
lach głównych cenieni bry- 
tyjscy aktorzy teatralni: 
Emily Woof, Rufus Swell i 
Polly Walker. 





STUDIO 

MARZEN 

Nowe, potężne studio filmo- 
we firmy *DreamWorks” 
tevena Spielber- 
ga, Jeffreya Katzenberga i 
Davida Geffena będzie mia- 
ło całkiem nową i bardzo 
drogą siedzibę w Playa Vi- 
sta, w Los Angeles. Jest to 
pierwsze studio budowane 
*od podstaw” w Los Ange- 
les od 60 lat. Będzie to stu- 
dio 21 wieku — zapowiadają 
wspólnicy. Znajdzie się tu 
zarówno potężne studio fil- 
mowe, telewizyjne i labora- 
torium, gdzie będzie się te- 
stować nowe techniki inte- 
raktywne oraz studia nagra- 
niowe, a nawet 350 luksuso- 
wych pokoi hotelowych. 








Jeffrey Katzenberg, Steven. 
ed 
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Terry Southern (71) - sce- 
narzysta i powieściopisarz, 
który zdobył rozgłos w la- 
tach 60. scenariuszami do 
filmów *Dr. Strangelove” 





(1963), Stanleya Kubricka i 
*Swobodnego jeźdźca” 
(1969) Dennisa Hoppera 
Inne jego scenariusze to 
*Magic Christian” (1970) 
Josepha MeGratha, *Cici- 
natti Kid” (1965) i *Barba- 
rella” (1967) Rogera Vadi- 
ma. Opublikował kilka po- 
wieści (ekranizowano *Can- 
dy”, 1968) i zbiorów opo- 
wiadań. Przez wielu uzna- 
wany za jednego z najwybi 
niejszych amerykańskich sa- 
tyryków. 





















SAYLES 
KOMPROMISOWY 
John Sayles, zwany przez 
wielu następcą Cassavetesa 
amerykański reżyser kina 
niezależnego (ostatnio w 
TVP *Matewan") kończy 
montaż filmu "Lone Star”, 
który tym razem ma być 
bliższy standardom kina ko- 
mercyjnego. Jest to historia 
skomplikowanego śledztwa 
w sprawie morderstw w 
pewnym teksańskim nad- 
granicznym miasteczku. W 
rolach głównych: Kris Kri- 
stofferson, Elizabeth Peńa, 
Frances McDormand. 


naci 


3 














ER, 600 GOO DOLIĘ, ASH, 
07ES, DANCE HALI CRĄBHERS, 


FETĄ 0 








PREMIERY NOWO ORSKIE 


ś Bruce Wii 
L ACE | 
/Fotos International 


onura fantazja na temat przyszłości, 
2 Monkeys” (premiera 27 
dnia), przedstawia resztki ludzkości 
kryjące się pod ziemią po śmiertelnej zara- 
zie, która w roku 1996 wybiła 99 proc. ludzi 
Główny wątek filmu dzieje się w katakumbach 
w roku 2035. Data jest przejrzystą aluzją do 40 
lat spędzonych przez Żydów na pustyni w dro- 
dze do Ziemi Obiecanej, ale tym razem oczeki- 
wanie na lepsze czasy wydaje się daremne. 
Zespół złowieszczych naukowcó 
przeszłość Jamesa Cole (Bruce Willis), aby 
ustalił źródło epidemii, lecz celownik czasu nie 
jest precyzyjny. Cole ląduje, a to w okopach I 
wojny światowej, a to w domu obłąkanych w 
roku 1990, gdzie jednak trafia na właściwy 
trop. Charyzmatyczny wariat Jeffrey Goines 
(Brad Pitt) m: y o małpach i ojcu, wybit- 
nym genetyku. Kolejny strzał w przeszłość lo- 
kuje podróżnika czasu w dniach tuż przed zara- 
zą, kiedy dowodzona przez Jeffreya grupl 
partyzantów miejskich zamierza rozpylić wirus 
śmiertelnej plagi w obronie praw zwierząt 
przed roszczeniami człowieka do panowania 
nad Ziemią. Partyzanci otwierają też klatki w 
zoo, dając tym samym uzasadnienie dla rado- 
snych obrazów w rodzaju stada żyraf pędząc: 
autostradą miejską, słoni na ulicach pod 
wiaduktem metra c ch, egzotycznych 
ptaków na tle wieżowców. Rzecz dzieje się w 
Filadelfii, stolicy amerykańskiej wolności. Go- 
dzina wolności wybiła tym razem dla zwierząt. 
Reżyser Terry Gilliam, znany z bajecznych 
ieści „Brazil”, „Przygody Barona Miin- 
The Fisher King” ma mentalność 
10, acz niezwykle utalentowanego 
a, przypadek znany w polskim kinie pod 
Piotra Szulkina. Obaj artyści są równi 
skłonni do dzielenia się wrażeniami z męki ż: 
cia w świecie dorosłych. Podziemny schron 
ludzkości z filmu Gilliama jest anachronic 
nym zlepkiem urządzeń z rozmaitych epok roz- 
woju techniki, co mu nadaje mgliście organic: 
ny charakter, Żywe organizmy nie powstaj. 
przecież na rysownicy schludnego architekta 
lecz stanowią niechlubną sumę wypadków i 
przypadków. Urządzenia techniczne (scenogra- 
fia Jeffrey Beekroft) przypominają wyglądem 
owady i wzbudzają takie samo obrzydzenie, 
jak powiększone obrazy robaków. Rządz; 
tym światem naukowcy-prześladowcy wystę- 
pują w roli autorytatywnych wychowawców z 
koszmarnego przedszkola, którzy traktują na- 
szego bohatera z bezduszną rzeczowością lub 
fałszywą słodyczą. 
Umęczony Cole wydaje się współczesną 
ą Józefa K. z powieści Kafki „Proces”, 
zaplątanego tym razem w bezdusznym labiryn- 
cie czasu, gdzie daremnie próbuje uratować 
ludzkość. Stwarzając przejmującą postać osob- 
nika całkowicie wyalienowanego, Bruce Willis 
okazuje się być poważnym aktorem, a nie byle 
supergwiazdą. Zwalisty i mięsisty, z ogoloną 
głową, stwarza metaforyczne wcielenie Czło- 
wieka Rozumnego, jakby wziętego z podręc: 
nika antropologii. Emanuje takim ciężarem wi 
wnętrznym, że nie jest go w stanie przyćmić 
Brad Pitt, pomimo niezwykle błyskotliwe 
acji nadpobudliwego wariata. Pitt ukazuje je- 
szcze jedną stronę swego niezwykłego talentu. 


chodzi. Spędził zresztą dwa tygodnie na se- 





Małpia gorączka 


sjach terapeutycznych i dzień w domu dla 
umysłowo chorych, pracując nad rolą Jeffreya. 

Współautorem scenariusza jest David Peo- 
ples, autor między innymi klasycznej, mrocz- 
nej utopii „Blade Runner”, która wróży światu 
los tylko trochę lepszy. Razem z żoną Janet 
wziął za podstawę tekstu krótki film „La Je- 
tee” Chrisa Markera z 1962 roku, będący me- 
dytacją nad utraconym czasem w formie se- 
kwencji niemal wyłącznie nieruchomych obra- 
zów. Ten pierwotny film przedstawia świat po 
wojnie atomowej, gdzie jeden z jeńców wojen- 
nych zostaje wyznaczony do udziału w ekspe- 
rymentalnej podróży w czasie. 

„12 Małp” jest niemal komedią katastroficz- 
ną, nieco bardziej zdyscyplinowaną niż wspo- 
mniane wcześniej filmy Gilliama. Aż do ostat- 
nich scen odsłaniają się kolejne warstwy akcji. 
Prześladujący Cole'a koszmar senny znajduje 
w końcu wyjaśnienie, zamykając pętlę czasu, w 
której szamotał się, walcząc o przeżycie i za- 
chowanie zdrowych zmysłów. Za pomocą dzi- 
wacznych kątów zdjęć i zaskakujących ruchów 
kamery reżyser ukazuje stan wewnętrzny i ze- 
wnętrzny swych oszalałych bohaterów. Kon- 
wulsje ich umysłów są zwierciadłem lęku za- 
chodniej cywilizacji przed końcem Millenium, 
uchwyconym w koszmarnym śnie kina 

Równie efektowny „Heat” Michaela Manna 
(premiera 15 grudnia) ma mniejszą wagę inte- 
lektualną. To pean na cześć Los Angeles i 
dwóch tytanów aktorstwa: Al Pacino i Roberta 
De Niro, obsadzonych odpowiednio w rolach 
policjanta i kryminalisty. Film zaczyna się na- 
padem rabunkowym na opancerzony samochód 
przewożący fortunę w papierach wartościo- 
wych i biegnie dalej jak epicka opowieść o po- 
Ścigu nerwicowego stróża prawa (Pacino) za 
chłodnym przestępcą (De Niro). Obaj aktorzy 


























spotykają się na ekranie przez krótką chwilę, 
lecz gdy dochodzi między nimi do rozmowy w 
taniej restauracji, napięcie psychologiczne osią- 
ga szczyt, choć Al Pacino mówi półżartem: 
„spotykamy się jak para zwyczajnych face- 
tów”. 

Są to praktycznie dwa filmy w jednym — nie 
tylko z powodu trzech godzin czasu ekranowe- 
go, lecz także równoległej konstrukcji. Mann, 
który jest także autorem scenariusza, przeplata 
opowieść o życiu jednego i drugiego głównego 
bohatera, okazując więcej sympatii przestępcy 
niż policjantowi. Neil McCaulej jest odważny, 
lojalny i dumny, daje się lubić pod każdym 
względem, jeśli nie liczyć zawodu, w którym 
jest prawdziwym profesjonalistą. Natomiast 
wybuchowy Vincent Hanna jest tak nieznośny, 
że ma go dość własna żona i Vincent musi wal. 
czyć o utrzymanie ich związku. 

Pierwsza scena filmu wprowadza kumpli 
Neila granych przez znakomitych aktorów dru- 
giego planu: Vala Kilmera (Chris), Toma Size- 
more'a (Michael), Johna Voighta (Nate) i przy- 
jętego do grupy w ostatniej chwili psychotycz- 
nego Kevina Gage (Waingro), który w podnie- 
ceniu niepotrzebnie zabija dwóch strażników i 
uruchamia w ten sposób mechanizm prowadzą- 
cy do katastrofy. Gdyby nie ich śmierć, Vin- 
cent Hanna nie byłby tak nieugięty w pościgu 
za Neilem, który z kolei tropi Waingro. Mann 
daje do zrozumienia, że przestępca i policjant 
potrzebują się nawzajem, nie mogąc bez siebie 
zrealizować swojej wizji męstwa. Wiedzą, że 
prowadzą walkę na śmierć i życie. 

Oglądając nieco zbyt skomplikowaną intry- 

gę z udziałem prawie 70 aktorów w rolach mó- 
wionych, można na szczęście oderwać oko od 
ludzi i podziwiać miasto. Los Angeles jest 
wszechobecnym bohaterem filmu, ponure i 

















olśniewające, z rozległymi autostradami wy- 
pełnionymi samochodami i ulicami, na których 
panoszą się cwaniacy, ze smogiem przesłania- 
jącym niebo, duszne i niebezpieczne. Tytuł 
„Heat” można rozumieć nie tylko jako wy: 
który Vincent daje przestępcom, lecz także ja- 
ko gorączkę wielkiej metropolii jeszcze bar- 
dziej ukochanej niż znienawidzonej przez reali- 
zatora. 

Michael Mann zawsze nadaje wystylizowa- 
ny wygląd miastom swoich filmów starając się 
tym sposobem wyrazić paranoję bohaterów. 
Jest to wszelako cienka powłoka, pod którą 
znajduje się niewiele więcej. Otarty z błyskotli- 
wego werniksu „Heat” jest dość konwencjonal- 
ną opowieścią o złodziejach i policjantach z 
lekkim przesunięciem akcentów moralnych w 
stronę przeciwnego bieguna. Banda Neila jest 
grupą przyjacielską, koledzy Vincenta z policji 
są kłótliwi i nieuczynni, nikt chyba jednak nie 
weźmie tego za głębię psychologiczną. 

Nie wiadomo tylko, czy Amerykanie zasłu- 
gują na głębię. Jako przybysz mogę być uprze- 
dzony do obcych mi wartości lub czegoś nie 
rozumieć. Jednak pewien krytyk amerykański 
stwierdził, że oglądając „Heat” wcale nie był 
pewny, czy film jest rzeczywiście powierz- 
chowny, czy raczej błyskotliwie przedstawia 
płytkość tego społeczeństwa i jego przestęp- 
ców? Niezależnie od odpowiedzi na to pytanie, 
popis aktorski Pacino i De Niro wynagradza 
wiele wątpliwości. Pewnie, że było lepiej oglą- 
dać ich razem w „Ojcu chrzestnym”, filmie, 
którego wymiar epicki bardziej uzasadniał 
trzygodzinną fabułę. Niestety, w ciągu ostat- 
nich 20 lat Ameryka zdziecinniała i ekrany tu- 
tejszych kin wypełniły się przerośniętymi 
dziećmi, zabijającymi się dla zabicia czasu. 


KRZYSZTOF KŁOPOTOWSKI 
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(Waiting to Exhale). USA, 
1995. Reż. Forest Whitaker. 
Wyk. Whitney Houston, An- 
gela Bassett, Loretta Devine. 
124 min. Syrena. 


Dramat obyczajowy, którego 
akcja toczy się w środowisku 
czarnoskórych Amerykanów w 
Phoenix. Opowieść o czterech 
kobietach. Jedna jest produ- 
centką telewizyjną, musi wy- 
brać partnera spośród dwu ko- 
size druga się rozwodzi; 
trzecia jest rozwiedziona — i 
próbuje odzyskać uczucie mę- 
ża etc. 
























Polska, 1995. Reż. Marek Ko- 
terski. Wyk. Cezary Pazura, Ewa 
Błaszczyk, Wojciech Wysocki 
95 min. Silesia 


a. Sanitariusze szpitalni 
w kostnicy zwłoki, w 
h rozpoznają reżysera fil- 
mowego. Ten — mimo że zmarł - 

zaczyna wspominać swoje ży 
cie. Kręcił filmy, miał liczne ko- 
chanki, ale nigdy nie urzeczywi- 
stnił swych marzeń. 








USA, 1995. Reż. Tom DiCillo. 
Wyk. Steve Buscemi, Catheri- 
ne Keener, Dermot Mulroney. 
92 min. Vision. 


Komedia. Akcja toczy się w 
ciągu jednego dnia na planie 
zdjęciowym filmu o niskim 
budżecie. Trwa konflikt _mię- 
dzy reżyserem, operatorem, 
aktorami, producentem etc. 
Stopniowo zanikają granice 
między inscenizowaną fabułą 
a dramatami DA 
się poza kadrem. 


(Forget Paris). USA, 1995. 
Reż, Billy Crystal. Wyk. Billy 
Crystal, Debra Winger, Joe 
Mantegna. 101 min. ITI 


Komedia. Amerykanin leci do 
a z trumną zawierającą 
zwłoki ojca, który chciał być 





walczył jego pułk. Trumi 
staje zgubiona na paryskim 
lotnisku, Po wielu wysiłkach 
syn znajduje wreszcie osobę, 
która potrafi mu pomóc: przy- 
stojną Amerykankę, żyjącą w 
separacji z mężem. 
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USA, 1995. Reż. Joe Johnston. 
Wyk. Robin Williams, Kirsten 
Dunst, Bradley Pierce. 100 
min. Syrena. 


Film z gatunku "fantasy". Kil- 
kunastoletni chłopiec odnajdu- 
je pod ziemią pudło z grą plan- 
szową. Postanawia wypróbo- 
wać jej możliwości — i wyzwa- 
la serię katastrof, w wyniku 
których znika z powierzchni 
ziemi. Ćwierć wieku później tę 
samą grę odnajduje para osie- 
roconych dzieci. 





W lutym na ekrany naszych kin wchodzi 15 nowych filmów, w tym 2 polskie. 


Za zmiany w repertuarze redakcja nie odpowiada. Informacje o datach premier dostajemy od dystrybutorów. 


(Father of the Bride Part II). 
USA, 1995. Reż. Charles Shy- 
er. Wyk. Steve Martin, Diane 
Keaton, Martin Short. 106 
min. Syrena. 


Komedia. Amerykańskie mał- 
żeństwo czterdziestolatków 
wydało za mąż córkę. Wkrótce 
potem dowiadują się, że bę- 
dzie miała dziecko. Dziadko- 
wie rozpoczynają stosowne 
pzeowynia” ins prz: 
konują się, że oni także mają 
zostać — ponownie! — rodzica- 
mi. 


Polska, 1995. Reż.Juliusz Ma- 
chulski. Wyk. Paweł Kukiz, Re- 
nata Gabryjelska, Stanisław Ra- 
dwan. 92 min. 3 do 4. 


Do bezrobotnego anglisty zgła- 
sza się piękna dziewczyna na 
krótki kurs angielskiego. Kiedy 
pobieranie nauk się kończy 
amerykański narzeczony dziew- 
czyny znika, pozostawiając po 
sobie tajemniczą walizeczkę 
Anglista usiłuje pomóc w odna- 
lezieniu ukochanego 


4 
(Sudden Death). USA, 1995. 
Reż. Peter Hyams. Wyk, Je- 
an-Claude Van Damme, Po- 
wers Boothe, Ross Malinger. 
125 min. ITL. 


Film sensacyjny. W Chicago 
odbywa się międzypaństwowy 
mecz hokejowy. Grupa terro- 
rystów przygotowuje atak, by 
zdobyć zakładników i wymu- 





stwo hali sportowej odpowia- 
da szef straży pożarnej, zara- 
zem mistrz wschodnich metod 
walki. 





USA, 1995. Reż. Robert Ro- 
driguez. Wyk. Antonio Bande- 
ras, Salma Hayek, Steve Bu- 
scemi. 103 min. Syrena. 








Czarna komedia. Młody czło- 
wiek przemierza Meksyk, po- 
szukując człowieka odpowie- 
dzialnego za Śmierć ukocha- 
nej. Wędrowiec jest mu 
kiem, nie rozstaje się z fut 
łem na gitarę, ale wewnątrz 
ukrywa broń. Trop prowadzi 
do handlarzy narkotyków 





(Fair Game). USA, 1995, Reż. 
Andrew Sipes. Wyk. Cindy 
Crawford, William Bałdwin, 


(The Scarlet Letter), USA, 
1995. Reż. Roland Joffć. Wyk. 
Demi Moore, Gary Oldman, 








USA, 1995. Reż. Patrick Read 
Johnson. Wyk. Kathy Bates, 
George C. Scott, Rita Moreno. 
85 min. Vision. 


Film psychologiczno-obycza- 
jowy o dojrzewającej młodzie- 
ży. Bohater tytułowy uczę- 
szcza do szkoły Średniej, czuje 
się nie doceniony, popada w 
częste konflikty z rówieśnika- 
mi. Na domiar złego kocha się 
w najpiękniejszej koleżance — 
która jednak nie zwraca na 
niego uwagi 






(La flor de mio secreto). Hiszpania. 
1995. Reż. Pedro Almodóvar. 
Wyk. Marisa Paredes, Juan Echa- 
nove, Imanol Arias. 105 min. Gu- 
tek Film. 


Pseudomelodramat. Bohaterką jest 
czterdziestoleinia pisarka melodra- 
matycznych powieści, której życie 
jest odległe od sentymentałnych 
szablonów: mąż jej unika, przyja- 
ciółka oszukuje, rodzina żeruje na 
jej zarobkach. Gdy wreszcie mąż 
domaga się rozwodu, bohaterka 
staje przed największą próbą swe- 
go życia. 





Steven Berkoff. 91 min. War- 
ner. 


Robert Duvall. 135 min. Impe- 
rial/Sigma. 
remi 





Adaptacja słynnej powieści 
Hawthorne a z roku 1850. 
Ameryka, połowa XVII wieku. 
Do nadmorskiej osady przyby- 
ją koloniści z Anglii. Wśród 
ni jest młoda kobieta, której 
mąż zginął w walce z Indiana- 
mi. Między nią a miejscowym 
pastorem rodzi się miłość. 


Dramat sensacyjny. Amery- 
jska pani adwokat wpada na 
trop działalności KGB w Ame- 
ryce i krzyżuje szpiegowskie 
aa Rosjanie pragną ją Zli- 
widować, Jedyną osobą stają- 
cą w jej obronie jest policjant z 
departamentu zabójstw. 


(Seven). USA, 1995. Reż. Da- 
vid Fincher. Wyk. Brad Pitt, 
Morgan Freeman, Gwyneth 
Paltrow. 127 min. IMP. 


Film sensacyjny. Dwaj poli- 
cjanci znajdują zwłoki czło- 
wieka, który umarł z przeje 
dzenia. Potem odkrywają inną 
ofiarę, obok której widnieje 
napis "Chciwość”. Policja do- 
chodzi do wniosku, że morder- 
ca zabija ludzi, którzy dopu- 
szczają się siedmiu grzechów 
głównych. 





(Utomlonnyje sołncem/Soleil 
trompeur). Rosja-Francja, 1994. 
Reż. Nikita Michałkow. Wyk. 
Nikita Michałkow, Oleg Mien- 
szykow, Wiaczesław Tichonow. 
134 min. Solopan. 


Dramat psychologiczno-poli- 
tyczny, utrzymany w stylu sztuk 
Czechowa. Rok 1936: sowiecki 
pułkownik, mieszka z młodą żo- 
ną i córką w podmoskiewskiej 
daczy. Nieoczekiwanie zjawia 
się tajemniczy młodzieniec, któ- 
ry przed laty był sympatią pani 
pułkownikowej. Film nagrodzo- 
ny Oscarem. 
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ŚMIERTELNA 







El Mariachi 

wrócił. 

z Ź Gra, śpiewa, 
tańczy i... zabija. 
NOTCSSWASNC W 
bezrobotnym kłezmereńi! 
Jest mścicielem, 
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LA BAMBA 











liczny grajek, występujący po 

knajpach i przydrożnych ba- 

rach śpiewak, wędrowny balla- 

dzista. To właśnie el mariachi, 

postać wciąż obecna w meksy- 
kańskim krajobrazie i meksykańskiej kulturze. 
Robert Rodriguez owegoż osobnika uczynił 
bohaterem swojego pełnometrażowgo debiutu 
fabularnego. Ów debiutancki film, noszący ty- 
tuł... „El Mariachi” (na video: „El Mariac! 
czyli kariera klezmera”) przyniósł w 1992 ro- 
ku młodemu, bo podówczas 24-letniemu, reży- 
serowi duży rozgłos. Zrobiony zaledwie za 7 
tysięcy dolarów, półamatorskimi środkami, 
przy dużej pomocy rodziny i przyjaciół, zaska- 
kiwał fachowością realizacji. Miał świetny 
montaż, dobre zdjęcia, szybkie tempo akcji i 
był dowcipny. Zdobył uznanie krytyków i wi- 
dzów — dostał m.in. nagrodę publiczności na 
prestiżowym Sundance Film Festival. Nic 
więc dziwnego, że Columbia, która zakupiła 
prawo do „El Mariachi” z myślą o nakręceniu 
jego remake'u, postanowiła ostatecznie skiero- 
wać film do dystrybucji (trudno byłoby zna- 
leźć podobny przypadek, by wpływy z rozpo- 
wszechniania filmu tylekroć przewyższył 
szty jego produkcji), a Rodriguezowi powie- 
rzyć nakręcenie sequela, czyli kontynuacji 
swojego debiutu. Budżet filmu ustalono na 5 
milionów dolarów z kawałkiem. Rodriguez 
mając „taką” forsę w ręku (jak na Hollywood 
nie była to wprawdzie suma przyprawiająca o 
zawrót głowy, no ale w porównaniu z groszo- 
wym budżetem „El Mariachi”...) był pewien 
jednego. Główną rolę w „Desperado” powi- 















Cheech Marin 


nien zagrać Antonio Banderas, a muzykę do 
filmu musiał skomponować zespół „Los Lo- 
bos”, który miał na swoim koncie m.in. muzy- 
kę do filmu „La Bamba”. Rodriguez mówił: 
Nie interesował mnie aktor, który po prostu 
zagrałby Mariachiego, chciałem aktora, który 
stałby się Mariachim. A Antonio Banderas 
śpiewa swoje własne piosenki, gra na gitarze, 





W „El Mariachi” bohater do małego, senne- 
go, meksykańskiego miasteczka wchodzi pie- 
szo. Jest ubrany na czarno, w ręku niesie czar- 
ny futerał, a w nim gitarę. Nikt go nie zna, nikt 
się nim nie interesuje. On też nie zna tu nikogo, 
szuka pracy. Przy wejściu do miasta dostaje za 
darmo od przydrożnego sprzedawcy zmrożone- 
go kokosa. Uznaje to za dobry znak... Gdy pod 
koniec filmu Mariachi opuszcza „spokojną” 
osadę, wyjeżdża z niej na motocyklu, zostawia- 
jąc za sobą grób zabitej przez złoczyńców uko- 
chanej i co najmniej tuzin zabitych przez siebie 
bandziorów. Ma przestrzeloną dłoń, wiezie ze 
sobą psa, zdobyczną uron i czarny futerał, w 
którym jest jeszcze 

W „Desperado” Mariachi w czarnym futera- 
le nie nosi już gitary tylko pistolety. W mia- 
steczku (tym samym? innym?) też nie pojawia 
się niespodziewanie. Wszyscy go tam z niepo- 
kojem oczekują. Poprzedza go przecież fama 
tajemniczego m: la, który przemierza Me- 
ksyk, tropiąc niejakiego Bucho, herszta handla- 
rzy narkotyków, sprawcy śmierci ukochanej 
Mariachiego. No, a że Bucho (Joaquim De Al- 
meida) swoją twierdzę ma właśnie w tymże 
miasteczku, to przybycie tu Mariachiego i tzw. 
































Antonio Banderas 





krwawa łaźnia są po prostu nieuniknione. I Ma- 
riachi przybywa. Tańczy, Śpiewa i... strzela, 
rozprawiając się kolejno z czeredą podwład- 
nych Bucho. Stosuje przy tym diabelskie 
sztuczki — w razie potrzeby niczym iluzjonista 
wyciąga z rękawów dwa niklowane pistolety; 
potrafi też ostrzeliwać się, skacząc z dachu na 
dach tyłem. Zna też wiele innych figur tego 
swoistego baletu śmierci (jeden z recenzentów 
zauważył, że Banderas porusza się w filmie jak 
matador, jak Barysznikow). W rozprawie z Bu- 
cho pomaga Mariachiemu piękna Carolina 
(Salma Hayek, meksykańska aktorka, którą 
Rodriguez odkrył dla kina amerykańskiego — 
gra też w jego następnych filmach), zaś w os 
tecznej rozgrywce wspierają go dwaj przyjacie- 
le... ci, to w swoich gitarowych futerałach 
ukryli po prostu ciężką artylerię. Jakość prze- 
ciwko ilości, sprawiedliwi w czarnych strojach 
przeciwko czarnym charakterom w białych 
garniturach, ciemne dobro przeciwko kwieci- 
stemu złu. Tak w „Desperado” toczy się świat. 
Realizacja „Desperado” pod wieloma 
względami przypominała pracę nad „El Maria- 
chi”. Nie tylko dlatego, że i tu Rodriguez sam 
napisał scenariusz, reżyserował, montował i 
współprodukował film. Również zdjęcia kręco- 
no w tym samym nadgranicznym meksykań- 
skim miasteczku Ciudad Acuna, gdzie mieszka 
i prowadzi interesy przyjaciel Rodrigueza, Car- 
los Gallardo, współproducent „Desperado” i 
odtwórca głównej roli w „El Mariachi”. Rodri- 
guez mówi: Kiedy umieszczasz akcję filmu w 




















egzol ch plenerach, publiczność akceptuje 
reguły, które jej narzucasz. Wszystko może się 
zdarzyć... A faceci ze strzelającymi futerałami 





na gitarę — może tam tak naprawdę robią?! 

Film powstał w ciągu siedmiu tygodni. W 
tym czasie na planie „zginęło” 80 osób (w har- 
monogramie zdjęć były np. rubryki: „zabici do 
tej pory”, „do zabicia dzisiaj”) zużyto 8000 po- 
cisków, ponad tysiąc kilogramów fajerwerków i 
dziesiątki litrów sztucznej krwi. Rodriguez czę- 
cytując znaną kwestię z "Czasu 
je z rana lubi zapach napalmu. 
e ta przesada w wybuchowym ba- 
lecie śmierci była z góry założona, bo w filmie 
śmierć jednego czy dwu ludzi może być tema- 
tem tragedii, ale śmierć dziesiątków bezimien- 
nych postaci, jest już kwestia pewnej konwen- 
cji. Tu, zapożyczonej z westernu, filmu akcji i 
meksykańskiej ballady o dzielnym macho. 

W „Desperado” jest taka scenka: w barze 
dwu mafiosów zastanawia się, czy oddać forsę 
facetowi, któremu są ją winni, czy też go zabić. 
Jeden z nich zafrasowany stwierdza: Wiesz, 
mam długi, spłacam pożyc Klamka zapa- 
da — nie ma wyjścia, trzeba zabić. Sama scenka 
jest świetnie zagrana i naprawdę śmieszna. Ma 
też jakby drugie dno. Pokazuje, że śmierć zada- 
wana człowiekowi przez człowieka może być 
(i najczęściej bywa) wynikiem zwyczajnego bi- 
lansu ekonomicznego. A więc miewa w rze- 
czywistości charakter jak najbardziej „skon- 
wencjonalizowany”, a przez to przerażający. 
Bo czymże w końcu są pieniądze, jak nie 
umownym, czyli konwencjonalnym, środkiem 
płatniczym? 

Może więc Rodriguezowi w jego desperac- 
kim tańcu ze Śmiercią nie tylko o zabawę (choć 
o nią przede wszystkim) idzie? Podobnie zre- 
sztą jak Tarantino. (Ik) 

Fot. Rico Torres/Fotos International 
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bywa ciekawsze 
od tego, 

co rozgrywa się 
-_ przed kamerą. 





Steve Buscemi 


Na planie filmowym 
nie brak eksplozji, zała- 
mań nerwowych, bójek na 
pięści i złamanych serc. A 
panujący tu chaos może 
każdego zniechęcić do 
próbowania sił w filmowej 
reżyserii 

Autorem tej niewesołej 
wizji jest Tom DiCillo. 
Niegdyś operator Jima Jar- 
muscha, zadebiutował w 
fabule jako reżyser „Joh- 
nnym Suede” (1992 
teskową opowieścią o 
marnym muzyku, marzą- 
cym o karierze gwiazdy 
rocka. Pisząc scenariusz 
„Living in Oblivion” (na- 
grodzony na ubiegłorocz- 
nym festiwalu w Sundan- 
ce), DiCillo oparł się 
przede wszystkim na wła- 
snych doświadczeniach 
operatora, reżysera i akto- 
ra: Byłem na wielu pla- 
nach filmowych, widziałem 
na nich szaleństwo i cha- 








gro- 





os, które były zazwyczaj 
bardziej interesujące od 
powstającego filmu. Zafa- 
scynował mnie zwariowa- 


LIVING IN OBLIVION 


ny dualizm, połączenie miłości i nienawiści, 
które występuje na planie. Energia wszystkich 
skoncentrowana jest na tworzeniu fałszywej, 
ale doskonałej w każdym 
stości, a ten wysiłek może zostać zniweczony 
przez jedno kichnięcie. 

Bohaterami „Living in Oblivion” jest grup- 
ka ludzi, którzy usiłują zrobić niezależny film 
niskobudżetowy, a którym wszystko idzie na 
opak. Dobrane z nich towarzystwo. Nick Reve 
(Steve Buscemi), reżyser tego przedsięwzięcia, 
bezskutecznie usiłuje opanować narastający 
chaos. Próbuje mu w tym pomóc jego asy- 
stentka, twarda i stanowcza Wanda (Danielle 
von Zerneck). Wolf (Dermot Mulroney), ope- 
rator w skórzanej kurtce, zdaje się być bardziej 
zafascynowany teledyskami Billy Idola niż do- 
konaniami mistrzów kamery. Utalentowana, 
ale neurotyczna gwiazda, Nicole (Catherine 
Keener), romansuje, a jednocześnie ostro ry- 
walizuje ze swoim filmowym partnerem, Cha- 
dem Palomino (James Le Gros). Nic się niko- 
mu nie udaje. Aktorzy mylą kwestie, kamera 
filmuje nie to, co trzeba, mikrofony pojawiają 
się w kadrze, ekipa rujnuje dobre ujęcie 
Wszystkich ogarnia coraz większe szaleństwo. 
I jak w takich warunkach tworzyć arcydzieło? 





zczególe rzeczywi- 




















Pierwotnie „Living in Oblivion” miało być 
filmem krótkometrażowym. DiCillo napisał 
scenariusz w ciągu dwóch dni, wymyślając ro- 
lę neurotycznej Nicole specjalnie dla Catheri- 
ne Keener, która grała w „Johnnym Suede” 


Scenariusz tak bardzo spodobał się Keener i 
jej mężowi, Dermotowi Mulroney'owi, że 
oboje postanowili częściowo sfinansować jego 
realizację. Krótkometrażowy 30-minutowy 
film powstał w ciągu pięciu dni. Nikt nie do- 
stał ani grosza, ale wszyscy byli usatysfakcjo- 
nowani. Kręciliśmy bez chwili przerwy. Nikt z 
aktorów i ekipy nie opuszczał hali zdjęciowej. 
Drugiego czy ti 
już świadomość, ź 
dzo ważnym. Czułem, że jedynym sposobem na 
to, żeby ktoś zobaczył efekt naszych wysiłków, 
jest zrobienie filmu pełnometrażowego — 
wspomina DiCillo. 

Napisał więc drugą i trzecią część scenariu- 
sza, przy czym każda prezentuje inny punkt 
widzenia na te same wydarzenia. Pieniądze na 
realizację częściowo pochodziły od aktorów i 
rodziny DiCillo, a częściowo od pary produ- 
centów: Hilary Gilford i Marcusa Viscidi, Wa- 
runki były spartańskie. Aktorzy mieli wspólną 
garderobę, zdjęcia powstawały w ciągu 15 dni 
na terenie starej zbrojowni w Nowym Jorku. 
Nikt jednak nie narzekał. Na planie „Living in 
Oblivion” panował dobrze kontrolowany bała- 
gan. Zdarzały się jednak i nie zaplanowane po- 
tknięcia. Któregoś dnia pr adzały nam ha 
łasy dochodzące z ulicy, a na dodatek dźwięko- 
wiec wlazł w kadr. Bardzo mnie to rozśmieszy- 
ło: oto próbujemy zrobić film o pomyłkach, a 
opowiadał 


(kn) 





eciego dnia każdy z nas miał 





uczestniczy w czymś bar- 








sami nie potrafimy się ich ustrzec 
potem Buscemi. 








ODZEW 
dzięcza rozgł 
niezależnym 

udżetowym prod 


Steve Buscemi nad kino komercyjne przed- 
kłada zdecydowanie niezależne, niskobudżeto- 
we produkcje. Z upodobaniem gra przestępców i 
typy spod ciemnej gwiazdy. W ciągu dziesięciu 
lat zdobył sobie uznanie jako aktor charaktery- 
styczny, w czym dopomógł mu także ekscen- 
tryczny sposób bycia i lekko niesamowite rysy 
twarzy. Zarzeka się jednak, że sam siebie za ak- 
tora charakterystycznego nie uważa: Wolę my- 
śleć o sobie po prostu jako o akto! 
nych podziałów i prób zaszufladkowania, ale 
jednocześnie mało mnie wzrusza, jaką przycze- 
pia mi się etykietkę. Zagrałem sporo ról charak- 
terystycznych. Nie sądzę jednak, żeby mnie to w 
jakikolwiek sposób ograniczało. 

Ma 33 lata. Urodził się w nowojorskim Broo- 
klynie i tam też dorastał. W ostatniej klasie 
szkoły średniej zamarzył o aktorskiej karierze. 
Przeprowadził się więc na Manhattan i rozpo- 
czął naukę w Lee Strasberg Theatre Institute. 
Razem z przyjacielem, Markiem Boone Jr., po- 
czątkującym aktorem i scenarzystą, pisał sztuki 
teatralne. Wystawiali je na off-broadwayow- 
skich scenach, grając główne role. Po studiach 
przez cztery lata Buscemi w dzień był straża- 
kiem, a wieczorami występował w nocnych klu- 
bach jako komik estradowy. Mieszkał w podej- 
rzanych dzielnicach i dziwacznie się ubierał. Do 
dziś zresztą gustuje w ubraniach z lat 50., które 
kupuje w sklepach z używanymi rzeczami. 

Pierwszą większą rolę w kinie zagrał w 1986 
w „Parting Glances”, jedynym filmie Billa 
Sherwooda, który w 1990) umarł na AIDS. Była 
to opowieść o 24 godzinach dwóch homoseksu- 
alistów w Nowym Jorku. Krytycy najwyżej 
ocenili aktorów drugoplanowych, w tym Bu: 
miego jako chorego na AIDS muzyka. Buscemi 
zagrał niewielkie role w niezbyt udanych dru- 
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gorzędnych filmach, m.in. „Heart” Jamesa 
Lemmo (1987) i „Zadzwoń do mnie” Solace 
Mitchell (1988). Znalazł się także w obsadzie 
„Wibracji” Kena Kwapisa (1988), komedii o fi- 
zykach szuka ch złota w Ekwadorze, i 
„Ogarów z Broadwayu” Howarda Brooknera 
(1989), opowieści o gangsterach, hazardzistach 
i chórzystkach z rewii z Nowego Jorku lat 20. 
Buscemiemu przypadały zazwyczaj role mniej- 
szych lub większych łajdaków, ale nie narzekał. 














Przyjmuję takie role, bo z czegoś muszę 
nie zawsze dostaję to, co mi się naprawdę podo- 
ba. Został zauważony i zaczął grać u najlep- 


szych. Pojawił się w noweli Martina Scorsese 
wchodzącej w skład „New York Stories” 
(1989). Dostał rolę w wolnikach Nowego 
Jorku” Jamesa Ivory'ego (1989), opowieści o 
artystycznej cyganerii z Nowego Jorku. W 
gangsterskiej balladzie według powieści E.L. 
Doctorowa, „Billym Bathgate” Roberta Bento- 
na (1991) zalewał cementem stopy Bruce'owi 
Willisowi 
łowcy bizonów w obsypanym nagrodami 
„Emmy” miniserialu „Na południe od Brazos” 
Simona Wincera (1989). 

Najważniejsza jednak okazała się przyjaźń i 
współpraca z twórcami niezależnego kina ame- 
rykańskiego, próbującymi przeciwstawić się 
wszechobecnej hollywoodzkiej komercji. To 
właśnie kino niezależne przyniosło Buscemiemu 
rozgłos i uznanie. Zaczął od roli w „Mystery 
Train” Jima Jarmuscha (1989), lekko surreali- 
stycznej, czasami groteskowej komedii rozgry- 
wającej się w obskummym hoteliku w Memphis. 
Potem zagrał dwie drugoplanowe, ale znaczące 
role u Joela i Ethana Coenów. W „Ścieżce stra- 
chu” (1990) był podrzędnym gangsterem, w 
„Barton Fink” (1991) boyem hotelowym. Poja- 








grał wyrazisty epizod obleśnego 














wił się także w „The Hudsucker Proxy” (1994), 
Robert Rodriquez specjalnie dla niego napisał 
rolę... Buscemiego, jedynego przyjaciela Anto- 
nio Banderasa w „Desperado” (1995). Dobrego 
przyjęcia ze strony publiczności festiwalu w 
Sundance doczekała się gra Buscemiego w „In 
the Soup” Alexa Rockwella (1992). 

Jednak największym jego sukcesem był, bez 
wątpienia, Mr. Pink we „Wściekłych 
entina Tarantino (1992). Tarantino zaintereso- 
wał się Buscemim po obejrzeniu zapisu jego 
próbnych zdjęć do komedii „Zawód: pan mło- 
dy” (w której zresztą nie zagrał). Tarantino za- 
dzwonił do mnie i powiedział mi, że wyglądałem 
wtedy jak kryminalista. Włosy gładko zaczesane 
do tyłu, przyciasna koszula w stylu lat 50. Odpo- 
wiedziałem mu: Ależ Quentin, ja właśnie tak się 
ubieram. Początkowo Buscemi miał zagrać Mr. 
Orange'a albo Eddiego, jednak po przeczytaniu 
scenariusza doszedł do wniosku, że najbardziej 
odpowiada mu rola Mr. Pinka, który jest prze- 
ciwnikiem napiwków. Teraz muszę przepłacać 
przy napiwkach, żeby pokazać, że prywatnie 
wcale tak nie myślę. Niedawno zapomniałem 
dać napiwek taksówkarzowi. Jeżeli widział film, 
na pewno powiedziat 














Wiadomo, czego można 
się spodziewać po kimś takim!” 

Buscemi nie znalazł, co prawda, dla siebie 
interesującej roli w „Prawdziwym romansie”, 
ale pojawił się (jako kelner ucharakteryzowany 
na Buddy'ego Holly) w „Pulp Fiction” (1994). 
Kierowany lojalnością odmówił zagrania w 
„Urodzonych mordercach”, od których odciął 
się Tarantino. Teraz pracuje nad swoim reży- 
serskim debiutem, „Tree Lounge”, w którym 
gra także główną rolę. Widać nie zraziły go 
przykre doświadczenia jego bohatera z „Living 
in Oblivion”. (kn) 
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„ który sukcesu nie odniósł, ale dla nie- 
których stał się filmem kultowym. Zniechęcony nie- 
powodzeniem, Fincher zamierzał w ogóle wycofać 
się z kina, kiedy w jego ręce trafił scenariusz *Sied- 
miu” — opowieść o policyjnym pościgu za seryjnym 
mordercą. 

Pierwszą ofiarą odkrytą przez policję jest mężc: 
zna, który zostaje znaleziony z twarzą w talerzu peł- 
nym makaronu. Wszystko wskazuje na to, że był 
zmuszany do jedzenia, aż pękł mu żołądek. Śledztwo 
w sprawie morderstwa prowadzą porucznik William 
Somerset (Morgan Freeman) i jego nowy partner, 
detektyw David Mills (Brad Pitt). Kiedy wkrótce gi- 
nie bogaty adwokat, a na dywanie w jego mieszka- 
niu policja odkrywa krwawy napis *chciwość”, So- 
merset wysuwa przypuszczenie, że mają do czynie- 
nia z seryjnym mordercą. Psychopatą mordującym 
tych, którzy — jego zdaniem — popełnili jeden z sied- 
miu grzechów głównych. Jednak Mills sceptycznie 
traktuje tę hipotezę. Tymczasem znalezione na miej- 
scu zbrodni odciski palców naprowadzają policję na 
ślad kolejnego morderstwa — tym razem ofiara była 
przywiązana do łóżka, w którym przeleżała rok. Dla 
obu policjantów pościg za psychopatą okaże się 
prawdziwym zejściem do piekieł. Śledztwo przemie- 
ni się w prywatną rozgrywkę, kiedy morderca wcią- 
gnie ich w swoją makabryczną grę: żeby poznać je- 
go kolejną zbrodnię, policjanci będą musieli stać się 
jego ofiarami 
Siedmiu” nie ma superherosów. Policjanci są 
zwyczajnymi ludźmi, pozostającymi zawsze o krok 
w tyle za mordercą. Somerset ma tylko tydzień do 
emerytury. Jest zgorzkniały i zmęczony, służba w 
policji pozbawiła go złudzeń, wewnętrznie wypaliła. 
We 30 lat nigdy nie użył broni. Potrafi za to 
myśleć i kojarzyć fakty. Inteligencją przewyższa 
swojego nowego partnera. Zresztą Mills to jego cał- 
kowite zaprzeczenie. Znacznie młodszy, jest poryw- 
czy i pełen energii. Nie traci czasu na niepotrzebne 
gadanie, woli działać. Kiedy Somerset doradza mu 
przeczytanie "Boskiej komedii” Dantego, Mills sięga 
po skrypt, a nazwisko markiza De Sade'a wymawia 
tak, jakby ten był spokrewniony z piosenkarką Sade 
Somerset i Mills nie zaprzyjaźniają się, połączy ich 
tylko wspólne śledztwo. 

"Siedem" jest więc policyjnym thrillerem i dra- 
matem psychologicznym, porównywanym z "Mil- 
czeniem owiec” Jonathana Demme. Fincher, który 
zaczynał karierę reżyserską od videoclipów (m.in 
Madonny i "The Rolling Stones”), dużą wagę przy- 
kłada do czysto wizualnej strony swoich filmów. W 
*Siedmiu"” ponura tematyka doczekała się odpowie- 
dnio ponurej oprawy. Zdjęcia do filmu powstawały 
na ulicach Los Angeles. Scenograf Arthur Max, któ- 
ry przedtem opracował oprawę koncertów "Pink 
Floyd” i *Genesis”, szukał miejsc i budynków swo- 
im wyglądem potęgujących ogólny nastrój dekaden- 
cji i przygnębienia. Miasto wygląda więc jak z noc- 
nego koszmaru. Moloch z ciemnymi ulicami i brud- 
nymi zaułkami, tonącymi w strugach deszczu lub 
spowitymi przez mgłę. Obraz często pogrążony jest 
w mroku, światła są przytłumione. Skojarzenia z 
czarnym filmem lat 30. i 40. nasuwają się automa- 
tycznie. 

Fincher nie stroni też od wykalkulowanej brzydo- 
ty. Jednocześnie nie epatuje obrazami zbrodni. Szo- 
kuje widokiem ofiar i odrażającą scenerią. Odwołuje 
się do wyobraźni widza. Wiem, że "Siedem" ma w 
sobie ładunek przemocy natury psychologicznej. Ale 
nie chciałbym, żeby ludzie mówili: "to najbardziej 
makabryczny i przerażający film, jaki widziałem”, 
powiedział Fincher w wywiadzie. (kn) 
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_ SIEDEM 


Przebudzony 


Morgan Freeman może śmiało mówić, że ży- 
cie zaczyna się po pięćdziesiątce. Przynajmniej 
to aktorskie. Swoją pierwszą nominację do 
Oscara zdobył jako pięćdziesięciolatek. Razem z 
nią przyszły rozgłos i pozycja jednego z najbar- 
dziej cenionych czarnych aktorów Ameryki 
Pauline Kael, pierwsza dama amerykańskiej 
krytyki, nazwała go nawet "najwybitniejszym 
aktorem kina amerykańskiego”. Czekał na to 20 
asie przeszedł okres buntu, próbo- 
Ja w telewizji i omal nie popadł w al- 





koholizm. 
Morgan Freeman urodził się | czerwca 1937 


w Memphis. Dzieciństwo upłynęło mu pod zn 
kiem częstych przeprowadzek. Razem z rodz 
mi i czwórką rodzeństwa mieszkał m.in. w Chi- 
cago oraz w Greenwood w stanie Missisipi, 
gdzie skończył szkołę średnią. Jako podpora 
szkolnych przedstawień miał możliwość zdoby- 
cia stypendium na wydział aktorski w Jackson 
State College. Freeman wybrał jednak Air For- 
ce. Po odbyciu służby wojskowej, w 1959 roz- 
począł wędrówkę po teatrach Kalifornii, na dłu- 
żej zatrzymując się w San Francisco. Tu związał 
się z *Opera Ring” i wziął udział w insceniza- 
cjach głośnych musicali, m.in. *Can-Can" i 
*West Side Story”. Zrezygnował z dalszych wy- 
stępów, kiedy zażądano, by w "Little Mary Sun- 
shine” zagrał Indianina. 

Wyjechał do Nowego Jorku. W 1967 dostał 
rolę w "Hello, Dolly!”, wystawianej na Broa- 
dwayu wyłącznie z udziałem czarnych aktorów. 
Grał dużo w teatrzykach off-broadwayowski 
pojawiając się w zróżnicowanym repertuarze. W 
1971 przyjął rolę Easy Ridera w telewizyjnym 
serialu dla dzieci "The Electric Company”. Po 
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dwóch sezonach poczuł się nią znużony. Zaczął 
ostro pić, a wspomnienia z tego okresu wyko- 
rzystał po latach, przygotowując się do roli w 
*Niespotykanie trzeźwym człowieku” Glenna 
Gordona Carona. Pewnego dnia obudziłem się 
na progu mojego mieszkania, gdzie upadłem w 
nocy. Leżałem tam i myślałem: Leżysz na podło- 
dze, twarzą w wykładzinie, zalany w pestkę. To 
nie może się więcej powtórzyć!” Przestałem 
więc pić. Wrócił na scenę, zdobywając nomina- 
cję do nagrody Tony za rolę w *The Mighty 
Gents”. Regularnie pojawiał się na małym ekra- 
nie, "The Electric Company” zastępując popu- 
larną soap-operą "Another World”. 

Na dużym ekranie Freeman zadebiutował je- 
szcze w 1971, w dramacie obyczajowym "Who 
Says I Can't Ride a Rainbow?” Edwarda Man- 
na. Potem jednak nie zagrał w kinie przez blisko 
dziesięć lat, powracając dopiero w *Więźniu 
Brubakerze” Stuarta Rosenberga /1980/. Długo 
pozostawał nie zauważony, grając niewielkie ro- 
le m.in. w *Naocznym świadku” Petera Yatesa 
11980/, *Harrym i synie” Paula Newmana /1984/ 
i *Nauczycielach” Arthura Hillera /1984/. Czę- 
sto zgłaszał się na zdjęcia próbne, ale szybko re- 














zygnował, zniechęcany niedobrymi scenariusza- 
mi. Przełomem okazała się dopiero rola sutenera 
w *Street Smart” Jerry'ego Schatzberga /1987/. 





Miałem dużo szczęścia, bo mój bohater budził 
sympatię, a jednocześnie był bardzo prawdziwy. 
Każdy aktor zabiłby dla takiej roli — powiedział 
potem Freeman. Schatzberg pozostawił mu dużo 
swobody, pozwalając na przerabianie dialogów, 
improwizowanie podczas zdjęć, a także obmy- 
ślenie właściwego kostiumu. W efekcie kreacja 
Freemana okazała się najlepsza z całego filmu i 


LCILELCEJH 
nazwała 
Morgana 
Freemana 
najwybitniejszym 
aktorem 
amerykańskim. 


Zdjęcia: Fotos International 





przyniosła mu jego pierwszą nominację do 
Oscara dla aktora drugoplanowego. Drugą zdo- 
był jako Hoke Colebum, szofer i jedyny przyja- 
ciel sędziwej damy z amerykańskiego Południa 
w *Wożąc panią Daisy” Bruce'a Beresforda 
11989/. Zanim Freeman zagrał tę rolę na ekranie, 
przez dwa lata wcielał się w nią na scenie, zdo- 
bywając nagrodę "Obie". 

Od 1989 Morgan Freeman jest cenionym ak- 
torem charakterystycznym i niezastąpionym od- 
twórcą ról drugoplanowych. W "Na polu chwa- 
ły” Edwarda Zwicka /1989/ zagrał pozbawione- 
go złudzeń sierżanta z pierwszego w wojnie se- 
cesyjnej oddziału złożonego z Murzynów. W 
*Robin Hoodzie, księciu złodziei” Kevina Rey- 
noldsa /1991/ był Maurem nieco zagubionym w 
angielskich realiach, wiernym towarzyszem 
przygód tytułowego bohatera. W *"Skazanych na 
Shawshank” Franca Darabonta /1994/ więzien- 
nym wygą, który większość dorosłego życia 
spędził za kratkami. W "Siedem" Davida Fin- 
chera /1995/ znużonym policjantem przed eme- 
ryturą. I wreszcie jedna z najlepszych ról w jego 
dorobku, eks-rewolwerowiec, który w "Bez 
przebaczenia” Clinta Eastwooda /1992/ ginie w 
imię przyjaźni. W 1993 Freeman zadebiutował 
jako reżyser dramatem społecznym *Bopha! 

Pytany o źródła inspiracji dla swojego aktor- 
stwa, Freeman odpowiada: Jestem aktorem intu- 
icyjnym. Opieram się bowiem na intuicji i nie 
próbuję niczego analizować. Te właśnie cechy 
przesądziły o geniuszu Dustina Hoffmana — on 
zagłębia się w siebie, wierzy w instynkt, a nie 
bawi się w te bzdury z techniką i analizą. Ja po- 
stępuję dokładnie tak samo. 
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Wśród przyjaciół możesz być sobq.. „Ad 
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Bohaterki debiutanckiego filmu Foresta Whi- 
takera: Savannah, Bernadine, Robin i Gloria tra- 
fiły na ekran z literatury. W powieści Terry Me- 
Millan wydanej w 1992 roku były postaciami 
tak interesującymi, że kino szybko się o nie upo- 
mniało. To zasługa autorki, murzyńskiej pisarki 
współpracującej jako dziennikarka z „New York 
Timesem”. 

Historia czterech ciemnoskórych kobiet 
świetnie radzących sobie w życiu, lecz nie speł- 
nionych w miłości, z miejsca trafiła na listy best- 
sellerów. Barwny, łączący powagę i humor styl 
narracji, a także psychologiczno-obyczajowa 
wiarygodność opowieści sprawiły, że książka 
zdobyła ogólnoamerykańskie powodzenie, po- 
nad kulturoworasowymi granicami. Pokazała 
fragment czarnej Ameryki inny od potocznych 
skojarzeń. Bohaterki powieści i filmu 
(współscenarzystą był Ronald Bass zdobywca 
Oscara za "Rain Mana”) to kobiety takie jak 
Terry McMiillan: inteligentne, zaradne, odważ- 
nie realizujące życiowe plany 

Fabułę oparłam na przeżyciach własnych i 
moich przyjaciółek — wspomina Terry McMil- 
lan. Tak się złożyło, że naszym zawodowym czy 
społeczno-materialnym awansom nie towarzy- 
szyły trwałe sukcesy osobiste. Dawałyśmy się 
zwodzić pozorom szczęścia, by później przeź 
znałam, że to świetny te- 
ciowe niespełnienie to zja- 



































wać rozczarowania. 
mat na książkę. Ut 
wisko bardzo rozległe w dzisiejszym świecie: 
chaotycznym, rozpędzonym, pełnym obłudy, cy- 
nizmu i w konsekwencji — niewiary w głębokie 
więzi emocjonalne. „Czekając na miłość 
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rzecz o odpowiet 

nych io tych, które można jesz 
jeśli uniknie się pochopnych, powierzchownych 
wyborów. 

Savannah (Whitney Houston) ma przed sobą 
świetną przyszłość jako producentka telewizyj- 
na. Zdecydowała się na karierę zawodową 
wbrew matce, która reprezentuje tradycyjne 
spojrzenie na życiowe role kobiety. Savannah 
ma wielu adoratorów, w tym dwóch bardzo po- 
ważnych. Nie wie jednak, czy są to kandydaci 
na poważny związek. 

Bernadine (Angela Bassett) w noc sylwestro- 
wą dowiaduje się od męża, że właśnie postano- 
wił z nią zerwać, po kilkunastu lat: Ó 
go życia. Zwycięską konkurentką ok: 
młoda sekretarka męża. W jakiś czas później 
Bernadine poznaje innego mężczyznę także 
ciężko doświadczonego przez życie, lecz nieła- 
two jej zapomnieć o urazie. 

Gloria (Loretta Devine), właścicielka ele- 
ganckiego zakładu fryzjerskiego pozornie ma 
najjaśniejszą sytuację uczuciową. Jest po rozwo- 
dzie, więc może budować życie na nowo. Ona 
jednak ciągle kocha byłego męża. Podczas spo- 
tkania zorganizowanego w tajemnicy przed sy- 
nem, mąż oznajmia jej, że ukrywał przed nią 
swoje homoseksualne skłonności. 

Robin (Lela Rochon) lubi życie swobodne i 
intensywne, bez oporów zmienia beztroskich 
kochanków. Okazją do gruntownej zmiany spo- 
sobu życia jest poznanie mężczyzny oczekujące- 
go od niej czegoś więcej. Nie wiadomo tylko 
czy wystarczy jej mądrości i odwagi. (sw) 


nsach przegra- 
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Po premierze filmu 
reżyser 

Forest Whitaker 
udzielił wywiadu 
dziennikarzowi 
„The Hollywood 
Reporter” 


— Propozycja wyreżyserowania „Czeka- 
jąc na miłość” była dla pana zaskocze- 
niem? 

— Ogromnym. W kinie jestem przecież de- 
biutantem. Producenci Ezra Swerdlow i De- 
borah Schindler widzieli mój telewizyjny 
film „Strapped” i postanowili zaryzykować. 


Lela Rochon i Leon 


Powinienem być szczęśliwy i w ciemno się 
zgodzić, ale dość długo trwało, nim pozbyłem 
się oporów. 

— Na czym polegały wątpliwości? 

— Po pierwsze — jest to opowieść o czte- 
rech paniach, które mogłyby uchodzić za 
przykład życiowego powodzenia, gdyby nie 
brak tego, co najważniejsze, czyli osobistego 
szczęścia. Scenariusz powstał na podstawie 
powieści napisanej przez kobietę, więc wyda- 
wało mi się czymś oczywistym, że potrzebna 
jest taka znajomość kobiecej psychiki, jaka 
dostępna jest tylko kobiecie. Moja wiedza 
sprowadza się do balzakowskiego „wszystko, 
co powiesz o kobiecie, jest prawdą” 

Po drugie — pamiętałem, jak przestrzegano 
mnie, że debiutant powinien raczej trzymać 
się z daleka od scenariuszy, w których jest 
kilka jednakowo ważnych wątków. 

— Dał się pan jednak namówić. 





— Przestraszyłem się, że druga taka okazja 
szybko się nie powtórzy. A mówiąc poważnie, 
doszedłem do wniosku, że to, co mogę prze- 
grać, to nic w porównaniu z ryzykiem produ- 
centów. W końcu mam swoją pozycję jako 
aktor. Po przełamaniu obaw odblokowałem 
się. Analizując scenariusz, „przekładając 
ny na obrazy czułem, że ta historia mnie coraz 
bardziej wciąga, że powoli rysuje mi się kon- 
cepcja. Przede wszystkim dostrzegłem, iż nie 
jest to wcale ściśle kobieca opow Odwo- 
łuje się raczej do uniwersalnej ludzkiej wrażli- 
wości, przedstawiając dość gorzkie prawdy o 
życiu. Porażki i niepowodzenia niezawinione i 
zawinione. Mając w scenariuszu cztery różne 
przypadki niespełnienia, na początku byłem 
przerażony, że chcąc nie chcąc wpadnę w pu- 
łapkę sentymentalizmu, że coś wymknie mi 
się spod kontroli. Obaj z asystentem pilnowa- 
liśmy więc, by była to opowieść pełna emocji, 
ale rzetelna psychologicznie, prawdziwa w 
opisie realiów. Istniało też niebezpieczeństwo, 
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Dennis Haysbert i Whitney Houston 


że fabuła rozpadnie się na cztery odrębne hi- 
storie. Starałem się połączyć je klimatem nar- 
, stworzyć całość przypominającą kompo- 
zycję muzyczną, w której pojawia się kilka 
wariantów głównego tematu. 

— Bohaterki „Czekając na miłość” mają 
ciemny kolor skóry. Film pokazuje afroa- 
merykański świat w sposób podkreślający 
zmiany, jakie się dokonały. Savannah, Ber- 
nadine, Gloria i Robin to kobiety wykształ- 
cone, zamożne, pozbawione rasowych kom- 
pleksów. Ale taki film łatwo zaatakować z 
obydwu przeciwstawnych stron. 

— Oczywiście, część białych widzów może 
powiedzieć — to film nie dla nas, a może na- 
wet „rasistowski ść publiczności afroa- 
merykańskiej stwierdzić, że jest fałszywy, bo 
unika prawdy o jej sytuacji społecznej. A my 
zrobiliśmy film przeznaczony dla wszystkich, 
których — niezależnie od koloru skóry czy 
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płci — interesują opowieści o skomplikowa- 
nych sytuacjach życiowych. Tu chodzi o 
przełamywanie stereotypów. 

— Wykonawczynie głównych ról z entu- 
zjazmem wypowiadały się o pana talencie 
w prowadzeniu aktorów. 

— To oczywiście przesada. Ja przecież je- 
stem przede wszystkim aktorem, dzięki czemu 
łatwo mi się porozumieć z wykonawcami. Ale 
praca przy tym filmie uświadomiła mi, że re- 
żyser-aktor musi być jeszcze bardziej zdecy- 
dowany w podejmowaniu decyzji, bo inaczej 
nie zapanuje nad zespołem. Gwiazdy i gwiazd- 
ki natychmiast zaczną manipulować „kolegą”. 

- Nie brakowało głosów kwestionują- 
cych aktorski talent Whitney Houston. Pan 
był innego zdania. 

— I jestem przekonany, że mam rację. 
Whitney nie jest tu tylko tzw. atrakcją samą 
w sobie. Gdyby istniało niebezpieczeństwo, 
że to zadanie ponad jej siły, to pierwszy odra- 
dziłbym jej występu. 




















Pomysł tego filmu zrodził się dzięki... za- 
miłowaniu Billy'ego Crystala do towarzy- 
skich spotkań i koszykówki. Crystal już od 
dawna marzył o wyreżyserowaniu roman- 
tycznej komedii. Występ w "Kiedy Harry 
spotkał Sally” utwierdził go w przekonaniu, 
że to coś dla niego. Wyobrażenia o tym, jaką 
historię chciałby opowiedzieć, długo pozo- 
stawały jednak bardzo mgliste. Przełom na- 
stąpił zupełnie niespodziewanie, w bardzo 
banalnych okolicznościach, podczas cotygo- 
dniowego obiadu w gronie przyjaciół z bran- 
ży. Billy i Janice Crystal spotkali się wów- 
czas z reżyserem, Robem Reinerem, scena- 
rzystami Lowellem Ganzem, Babaloo Man- 
delem i ich żonami. Potoczyła się rozmowa 
na temat miłości i małżeństwa. Przyjaciele 
pół żartem, pół serio mówili o sobie i o zna- 
jomych parach. Temat bardzo zaabsorbował 
wszystkich, kolejne wyznania sprawiły, że 
spotkanie bardzo się przeciągnęło. Po tym 
obiedzie Billy Crystal już wiedział, że jego 
film będzie opowieścią o małych i dużych 
perypetiach małżeńskich 

Zwróciłem uwagę — wspomina Crystal - 





że temat małżeństwa traktowany jest intere- 
sująco zazwyczaj tylko w poważnych drama- 
tach albo filmach pełnych ironii. Oprócz 
nich są tylko błahe komedyjki, a brakuje hi- 
storii łączących śmiech z liryzmem i reflek- 
sją. 

Przy pisaniu scenariusza wsparli Crystala 
Ganz i Mandel, jego stali współpracownicy 
/"Sułtani westernu Ar. Saturday Night”/ 
Bohaterem filmu uczynili zawodowego sę- 
dziego koszykówki, prowadzącego mecze le- 
gendarnej ligi NBA. Znać tu rękę Billy” 
Crystala, który od dawna 
sportem i jest jednym z najbardziej znanych 
kibiców drużyny Los Angeles Clippers. Cry 
stal uznał, że koszykarski sędzia to idealna 
postać do takiej historii, bo z powodu swoich 





ego 





asjonuje się tym 
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zajęć jest niemal skazany na małżeńskie pro- 
blemy. W trakcie sezonu sędziowie ligi NBA 
zaledwie jeden tydzień w miesiącu spędzają 
w domu. Przez pozostałe trzy jeżdżą na me- 
cze, przenosząc się z miasta do miast: 

Mickeya Gordona, prawdziwą gwiazdę 
wśród sędziów NBA, poznajemy, gdy jest je- 
szcze kawalerem. Dzieli czas między koszy- 
kówkę i przygodnie poznane kobiety. Wiado- 
mość z Francji o śmierci ojca wyrywa go z 
pseudomłodzieńczej beztroski. Po przyjeź- 
dzie do Paryża dowiaduje się, że przez za- 
niedbanie któregoś z pracowników linii lot- 
niczej zaginęła trumna ze szczątkami ojca. 
Ten makabryczny przypadek sprawia, że 
Mickey trafia z interwencją do kierowniczki 
od public relations i na przekór wszelkim 
okolicznościom 
pierwszego wejrzenia. 








zakochuje się w niej od 
Ellen Andrews /Debra 
Winger/, Amerykanka mieszkająca we Fran- 
cji. przyjmuje jego adorację. Po weekendzie 
w *stolicy zakochanych” znajomość się roz- 
wija i wkrótce oboje postanawiają się pobrać 
i mieszkać w Los Angeles. Początek wspól- 
nego życia zapowiada miłość idealną. Zaso- 
by czułości wydają się nieograniczone, a 
świat piękny i życzliwy ich szczęściu. Idylla 
nie trwa jednak długo. Wyjazdy Mickeya 
dezorganizują małżeńskie życie, pojawiają 
się inne przeszkody, narasta napięcie. Prze- 
skok od romantycznych uniesień do codzien- 
ności okazuje się bardzo trudną próbą. Ellen 
postanawia wrócić do Paryża, ale szanse na 








uratowanie tego związku ciągle istnieją. 
Chciałem pok ć — mówi Crystal - 
szczęście nie jest nam dane raz na zawsze 





Trzeba o nie walczyć — czy mówiąc sporto- 
grać. Trzeba się uczyć, jak 
omijać przeszkody, jak unikać pułapek zasta- 
wianych prze 
potrafię 


ciągle jest szczęśliwe 


wym językiem 





ycie. Wydaje mi się, że ja to 





Moje małżeństwo trwa już 25 lat i 
Historia Mickeya i El- 





len opowiadana jest wprawdzie w tonacji ko- 
mediowej, ale wszystkie sytuacje wzięte są z 
autentycznych zdarzeń z życia małżeńskiego 
mojego i kilku zaprzyjaźnionych par 

Oddzielną atrakcję filmu stanowią se- 
kwencje meczów koszykówki, w których po- 
jawiają się idole młodzieży z całego Świata 
Charles Barkley, David Robinson /złoci me- 
daliści z Igrzysk Olimpijskich w Barcelonie 
w 1992, członkowie tzw. drużyny marzeń/, 
Reggie Miller i legendarny Kareem Ab- 
dul--Jabbar. Wybrał ich osobiście Crystal, ale 
aby wystąpili w filmie, musiał zdobyć zgodę 
agentów i trenerów zawodników 


(sw) 


Na zdjęciach: 
Debra Winger i Billy Crystal 
Fot. LFI/Piękna 
































Mickey, 
gwiazdor wśród 
sędziów NBA, 
dzieli czas między 
koszykówkę 

i przygodnie 
poznane kobiety. 
W jego życiu 
wszystko 

się zmieni, 

gdy przyjedzie 

do Paryża. 














W komediach romantycznych para bohaterów na początku 

żywi do siebie awersję. Na pierwszy rzut oka wszystko ich 

dzieli, a mimo to jakaś tajemnicza siła do siebie przyciąga. 

Pokonują piętrzące się przeciwności losu, by pod koniec 

filmu paść sobie w ramiona. Widzowie uwielbiają zako- 

chane romantycznie pary i chcą oglądać wcielających się 

w nie aktorów w kolejnych filmach. Często więc w roman- 

tycznych komediach powtarzają się te same gwiazdy, choć 

w różnych konfiguracjach. 

Meg Ryan i Billy Crystal 

— Kiedy Harry poznał Sally /1989/ 

Pewna siebie feministka i gaduła-uwodziciel. Para prz 

ciół, która przysięga sobie, że nigdy nie połączy ich żywsze 

uczucie. Jedna z najlepszych scen w historii kina, kiedy ko- 

bieta ośmiesza talenty seksualne cynicznego gawędziarza 

udając na jego oczach orgazm w restauracji pełnej ludzi 

Meg Ryan i Tom Hanks 

— Bezsenność w Seattle/1993/ 

Zaręczona z nudziarzem idealistka i Sam — zrozpaczony po 

śmierci żony wdowiec. Obydwoje nie wierzą, aby mogła 

przydarzyć im się wielka miłość, o tym, że są sobie prze- 

znaczeni przekonuje ich kilkuletni syn Sama. 

Meg Ryan i Tim Robbins 

— Narzeczona dla geniusza /1994/ 

Siostrzenica Einsteina i mechanik samochodowy. Miłość 

uzależniona od ilorazu inteligencji 

Meg m i Kevin Kline 

— Francuski pocałunek /1995/ 

Porzucona przez narzeczonego kura domowa i drobny zło- 

dziejaszek, marzyciel. Pomagają sobie jak wspólnicy: on 

jej odzyskać niewiernego narzeczonego, ona jemu — dro- 

gocenny naszyjnik. Okazuje się, że obydwoje marzą o 

drewnianym domku i spokojnym życiu na wsi 

Andie MacDowell i Górard 

Depardieu - Zielona karta /1991/ 

Dama o arystokratycznych manierach i gburowaty emigrant 

Dla wspólnych interesów godzą się na papierowe małżeń- 

stwo. Zakochać się pomaga im... surowy urząd emigracyjny 

Andie MacDowell i Bill Murray 

— Dzień świstaka /1993/ 

Prostolinijna i wrażliwa dziennikarka i jej szef, kariero- 

wicz. Łączy ich magia. Stają zegary i cyniczny mężczyzna 

będzie musiał setki razy przeżyć ten sam dzień, zanim zro- 

zumie, że w życiu liczy się tylko miłość 

Hugh Grant i Andie MacDowell 

- Cztery wesela i pogrzeb /1994/ 

Uparty kawaler i nałogowa uwodzicielka. Obydwoje szu- 

kają miłości na całe życie, ale robią wszystko, aby się do 

tego przed sobą nie przyznać 

Hugh Grant i Julianne Moore 

— Dziewięć miesięcy /1995/ 

Dziecinny egoista i oczekująca narodzin ich dziecka odpo- 

ialna dziewczyna, 

Rokerts i Richard Gere 

— Pretty Woman /1990/ 

Prostytutka o złotym sercu i zepsuty bogacz. Obydwoje 

wierzą w bajki Hollywoodu i ona staje się uwięzioną 

księżniczką, a on dzielnym rycerzem. 

Robert Downey Jr. i Marisa Tomei 

— Tylko ty /1994/ 

Zakochany w pięknej nieznajomej fantasta i poszukująca 

przepowiedzianego jej przez wróżkę ukochanego niedo- 

szła panna młoda. Przekonują się, że nie należy wierzyć w 

czary, ale we własne uczucia. 

Sandra Bullock i Bill Pullman 

— Ja cię kocham, a ty śpisz /1995/ 

Zakochana w przystojnym macho kasjerka i niepozomy, za- 

gubiony brat jej wybranka. Miłość do wyidealizowanego 

partnera nie sprawdza się. Ludzie, którym brak pewności sie- 

bie, wzajemnie potrafią sobie pomóc i podnieść na duchu. 
IDM/ 
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SPALENI SŁOŃCEM 


Rok 1936. Komunistyczna ideologia zbie- 
rała krwawe żniwo w całym udręczonym 
przez strach i pogardę dla ludzkiego życia 
państwie sowieckim. Bezprawie i kłamstwo 
triumfowało. System łagrów, zwanych *obo- 
zami pracy” — Gułag — wciąż nienasycony, 
rósł i pęczniał. Szalał terror totalnego okru- 
cieństwa. 

A w pewnej daczy pod Moskwą skąpani 
promiennym światłem gorącego letniego po- 
ranka krzątali się przed śniadaniem członko- 
wie dużej, szczęśliwej rodziny. Panowała at- 
mosfera czechowowskiego rozleniwienia, 
lekkiej nostalgii za utraconymi wartościami, 
zaprawionej ironicznym dystansem do rze- 
czywistości. Bez rozdzierania szat, bez tragi- 
zowania. Rodzina, choć stara, inteligencka i 
*wroga klasowo” czuje się bezpiecznie pod 


Budowniczego 
rowców 


Nadia Michałkowa 


kloszem przywilejów stwo- 
rzonych jej przez Siergieja 
Kotowa, bohatera rewolucji i 
wojny domowej. Pułkownik 
Kotow wyposażony 
wdzięk i błyskotliwość sa- 
mego reżysera (Zdecydowa- 
łem się na zagranie tej roli, 
by ułatwić pracę mojej cór- 
ce, Nadii) należy do kasty 
*nietykalnych” władców no- 
wej rzeczywistości. Mógł 
sobie pozwolić na to, by 
ożenić się z panienką z do- 
brego domu, mieszkać z jej rodziną wśród 
przedmiotów "zbytku” rodem z poprzedniej 
epoki i oddawać się czechowowskim nastro- 
jom sarkastycznej melancholii. Koszmar wy- 
darzeń przetaczających się przez cały kraj 
zdawał się nie docierać do świadomości Ko- 
towa. Palące słońce rzeczywistości nie po- 
wodowało oparzeń na jego zasłużonej dla oj- 
czyzny skórze. Jak dotąd grzał się tylko wraz 
z bliskimi w jego cieple. 

Cios spadł na rodzinę, jak to bywa, w naj- 
mniej oczekiwanym momencie, w świątecz- 
nym dniu Stalinowskiego Budownictwa Ste- 
rowców. Niespodziewana wizyta dawnego 
przyjaciela domu, Dymitra (Oleg Mienszy- 
kow), który był przed laty wielką miłością 
Marusi Kotowej (Ingeborga Dapkunajte), a 
potem przepadł bez śladu, powoli nabrzmie- 
wa napięciami. W Marusi odżywają wspo- 
mnienia. Kotow obserwuje jej poruszenie z 
wyrozumiałością i czujnością zarazem, goto- 
wy w każdej chwili podjąć walkę o jej uczu- 
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cie. A Dymitr go prowokuje — błaznując, 
kpiąc i w zawoalowany sposób grożąc. Ma- 
skarada gościa z przeszłości kryje w sobie 
pustkę wypaloną przez strach i rozpacz. Mię- 
dzy mężczyznami powoli narasta konflikt. 
Nie tylko emocjonalny. Jest to przede wszy- 
stkim konflikt postaw, różnych życiowych 
doświadczeń, charakterów. Żar palącego 
słońca dosięgnie w końcu ich obu. 

Kiedy mała śmieszna dziewczynka pobie- 
gnie w podskokach przez łąkę, nad okolicą 
będzie wzbijać się w niebo majestatyczny 
sterowiec, unoszący za sobą olbrzymi portret 
wąsatego, czarnobrewego mężczyzny o do- 
brotliwym uśmiechu... 


(mch) 


Święto 


NIKITA MICHAŁKOW: 

Nie dążę do tego, by w moim filmie 
usprawiedliwiać epokę. Próbuję pokazać, 
że nawet w tragicznych i krwawych 
czasach pozostaje niezmienny czar życia. 
Rodzą się dzieci, ludzie się zakochują 

i doświadczają innych głębokich przeż 
nie przypuszczają, że wokół nich 
zachodzą jakieś nieprawidłowo: 

Nie można ich winić za to, że uwierzyli, 
winni są ci, którzy ich oszukali. 

Jak można obarczać winą człowieka, 
któremu ukradziono życie? Właśnie 

z tych powodów chciałem zrozumieć 

ten okres. Pragnąłem także powiedzieć, 
że wszyscy razem jesteśmy autorami 

i ofiarami tego, co się wydarzyło. 
Jesteśmy ofiarami tego, 

co sami stworzyliśmy. 


NIKITA MICHAŁKOW 


(ur. 1945), reżyser, aktor, scenarzysta. 
1974 — Swój wśród obcych, obcy wśród swoich 
1976 — Niewolnica miłości 
- Niedokończony utwór na pianolę (Grand Prix w San Sebastian) 
— Pięć wieczorów 
1980 - Kilka dni z życia Obłomowa 
1982 — Krewniacy 
1983 — Bez świadków (FIPRESCI w Moskwie) 
1990 — Oczy czarne (nagroda dla Mastoianniego w Cannes) 
1992 — Urga (nominacja do Oscara, nagroda w Wenecji) 
1993 — Anna 6-18 
1994 — Spaleni słońcem (Oscar'94 dla najlepszego filmu zagranicznego) 
Ważniejsze role w filmach: Chodząc po Mosk 


Szlacheckie gniazdo (69), Swój wśród obcych, obcy wśród swoich (74), Niedo- 
Syberiada (79), Dworzec dla dwojga (82), 


kończony utwór na pianolę 
Gorzki romans (84), Spaleni słońcem (94) 





(63), Czerwony namiot (66), 


rzerażającym zamiarom Fossa /Powers Booth/ 
ZEGWACWIC W jeden człowiek — Darren 
de WACC KET EAYZTNPELIUCYMLUSTEC 
córka /Whittni Wright/ została jedną z zakładniczek. 
Scenariusz pióra Gene'a Qvintano /"Kopalnie króla 
Salomona”, "Akademia policyjna, części IIl i IV/ zwrócił 
uwagę reżysera Petera Hyamsa /"Odyseja Kosmiczna: 
2010”, "Koziorożec — 1”, "Policjanci"/. Wydawało mi 
się, że mam szansę zrealizowania naprawdę ekscytujące- 
go filmu akcji, który nie byłby głupi, jak wiele dziełek tego 
CZONY ZCZANUSZEUCSANKIUNIEZE 
drzemały podobne możliwości jak w "Ściganym” czy cy- 
klu "Szklanych pułapek”. Van Damme, który pracował już 
z Hyamsem przy filmie "Strażnik czasu” zapalił się za- 
równo do KEES jak i do osoby reżysera. Peter to tak 
naprawdę pierwszy solidny reżyser, z którym pracowa- 
łem. To prawdziwy "opowiadacz historii”, a nie tylko spec 
od sekwencji akcji. Wierzył, że potrafię zagrać McCorda, 
który jest niewątpliwie o wiele bardziej zadiiawaa 
posłacią niż moi dotychczasowi bohaterowie. Mel Gibson 
przeszedł drogę od "Mad Maxa” do "Hamleta". Mam 
nadzieję, że ja zrobię coś podobnego — krok po kroku. Ta 
rola to kolejny krok. Van Damme wyznał także, że od lat 
jego idolami, których starał się naśladować, są Paul New- 
UCI COTEUNIECNY CHICCO NOCE KC 
chciał nawiązać wcielając się w McCorda — człowieka, 
który musi walczyć z własnymi słabościami i demonami 
przeszłości. 
Hyams podkreślał, iż oprócz postaci głównego bohate- 
ra i brawurowych wyczynów kaskaderów bardzo istotnym 
elementem konstrukcji filmu był czas. Pomysł, by wykorzy- 










stać dramaturgię zaciętego, przedłużającego się hokejo- 
wego meczu i wygrać trwożliwe oczekiwanie na jego za- 
kończenie /wtedy terroryści chcą spełnić swoją groźbę/ 
W CENECEEZZN OK NEM SZKOLZWIESCYYZ 
Cord musiał mieć godnego siebie przeciwnika. "Czarny 
charakter”, podobnie jak w "Szklanych pułapkach”, "Na 
linii ognia” czy "Liberatorze” musiał przyciągać uwagę. 
Foss jest osobnikiem niezwykle inteligentnym i obdarzo- 
nym "czarnym" poczuciem humoru. Powers Booth ma 
przebiegły błysk w oku i charyzmę, rodzaj magnetyzmu, 
niezbędny do tej roli - zapewniał Van Damme. 

Największą trudnością podczas realizacji filmu nie oka- 
zały się wcale skomplikowane sekwencje pirotechnicz- 
no-kaskaderskie /najtrudniejszą z nich i najniebezpiecz- 
ORZEC CNZI kiki helikoptera zrealizowa- 
no nadspodziewanie gładko/, lecz uzyskanie zgody Na- 
OWZNCOLOGOLAW OZZCNCKGIKEWTZNEJ 
na oraz graczy drużyny Pittsburgh Penguins w filmie. Ka- 
lendarz rozgrywek kolidował bowiem z napiętym planem 
zdjęć. Ale po żmudnych negocjacjach uzyskano porozu- 
LUCNCJ 

Młodym aktorom — Rossowi Malingerowi /grał w "Bez- 
OLOAWECUCZENZZCEJE OETWYCE CYM) 
Whittni Wright /”Potyczki z Jeannie”/ najbardziej podo- 
bała się sekwencja wysadzania samochodów na parkingu 
wokół Civic Arena. To wyglądało tak bardzo ania. Wo- 
kół było mnóstwo karetek i prawdziwej policji. Jakby rze- 
czywiście miał nastąpić prawdziwy kataklizm — mówił 
Malinger. By nakręcić tę scenę bez zbytnich perturbacji i 
OBLCCZYALNC CCA MORZACH OWOC 
mu wykonali około tysiąca telefonów uprzedzających i 
przepraszających mieszkańców i okoliczne instytucje o 
mającej nastąpić serii eksplozji. Ale i tak nie obyło się bez 
telefonicznych interwencji. 

Robiliśmy wszystko, by ten film przypominał przejażdż- 
LOEICKIACH OKI CI ONEUCNCEJCA 
ale nie wysiadasz, bo chciałbyś, żeby to ciągle trwało — 
podsumował realizację "Nagłej śmierci” Hyams. 

Irw/ 














eczu hokejowego 
o Puchar Stanleya, 
rozgrywa się też 
ELLCATC LC] 
— śmiertelna. 


Policjant 
z terrorystą. 
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Powers Boothe 
bardzo lubi 

grać cynicznych 
łajdaków, ale 
największy sukces 
odniósł jako 
znużony 

rycerz 
sprawiedliwości. 





Boothe nie ma urody amanta. Nieco niepro- 
porcjonalna, zbyt wydłużona twarz, niepoko: 
jąco duże oczy, w których często pojawia się 
złowrogi błysk. Aktor uwielbia wcielać się w 
postaci negatywne, ale od czasu do czasu udo- 
wadnia, że doskonale potrafi zrobić coś zupeł- 
nie innego. Boothe urodził się w 1949 roku w 
Teksasie. Jak wielu aktorów karierę rozpoczy- 
nał w teatrze. Wystąpił m.in. w "Ryszardzie 
IIV" i *Lone Star”. W filmie pojawił się w 
końcu lat 70., początkowo występował w epi- 
zodach (m.in. "The Goodbye Girl”, 1977, 
Herberta Rossa, według sztuki Neila Simona, 
czy "Zadanie specjalne”, 1980, Williama 
Friedkina). 

Rozgłos zdobył dzięki telewizji. W 1980 
roku wystąpił w miniserialu Williama A. Gra- 
hama *Tragedia w Gujanie”, solidnej rekon- 
strukcji dramatu sekty Jima Jonesa. Boothe 





zagrał Jonesa, dobrze mieszając 
składniki zwyczajności i przeraża- 
jącej charyzmy. Zdobył nagrodę 
Emmy, a krytycy wróżyli mu wiel- 
ką przyszłość. W tym samym roku 
sprawdził się w zupełnie odmien- 
nym repertuarze. *A Cry for Love” 
Paula Wendkosa, to oparta na fak- 
tach, surowa, ale i wzruszająca 
opowieść o romansie kobiety uza- 
leżnionej od amfetaminy i rozwie- 
dzionego alkoholika. Chwalono 
Boothe'a za oszczędny styl gry i 
brak sentymentalnego patosu. Dał 
tu poruszający portret człowieka 
walczącego z własnym uzależnie- 
niem i pomagającego przezwycię- 
żyć nałóg swojej partnerce (Susan 
Blakely). 

Kolejnym triumfem Boothe'a i 
jego chyba największym dotąd suk- 
cesem była rola Philipe'a Marlo- 
we'a w niezwykle dobrzej przyjętej 
serii sieci HBO *Philipe Marlowe, 
Private Eye” (1983). Boothe musiał 
się zmierzyć z wielkimi poprzedni- 
kami w tej roli, Humphreyem Bo- 
gartem i Robertem Mitchumem. 
Chandler byłby z Boothe'a dumny 
- pisano. Ze swoją zwyczajną, nie- 
co brutalną, ale inteligentną twarzą, 
Boothe oddał świetnie zgorzknienie 
i upór bohatera, nasycając swą kre- 
ację smutnym cynizmem 

W połowie lat 80, Boothe zaczął 
grywać znaczące role w filmach ki- 
nowych. Miał swój znaczący udział 
w połowicznym sukcesie filmu 
Johna Boormana "Szmaragdowy 
las” (1985). Grając inżyniera, któ- 
rego syn zginął w amazońskiej 
dżungli, dobrze ukazał przemianę 
tej postaci. Z oschłego człowieka 
interesu przeobraża się w zrozpa- 
czonego ojc 




















„ a potem człowieka 
odczuwającego metafizyczne tęsk- 
noty. Ewolucję tę pokazał w cha- 
rakterystyczny dla siebie sposób, 
bez jaskrawych efektów. Kino nie 
miało mu jednak wiele do zapropo- 
nowania. Wprawdzie w *Nienawi- 
ści” (1987) Waltera Hilla z wyczu- 
ciem stylu zagrał szefa narkotyko- 
wego gangu, związanego dawnymi 
więzami przyjaźni z tropiącym go policjantem 
(Nick Nolte), ale kolejne role były niestety 
powielaniem wizerunków zła. Prawda, że ak- 
tor potrafi je świetnie różnicować. Dowodzi 
tego choćby kontrast pomiędzy rolą rewolwe- 
rowca Billy'ego Brociusa, uśmiechniętego za- 
bójcy z *Tombstone" (1993) George'a Pana 
Cosmatosa a kreacją zimnego, zakłamanego 
egocentryka w mundurze w *Błękicie nieba” 
(1994) Tony Richardsona. 

Boothe to aktor ceniony, ale ciągle nie wy- 
korzystany. W *Pokerowej zagrywce” (1992) 
Mela Damskiego udowodnił swój komediowy 
temperament. To, co łączy jego role, to nie- 
chęć do zbyt jaskrawego efektu i niepotrzeb- 
nej błyskotliwości. Jego nawet najbardziej 
niezwykli bohaterowie mają w sobie coś zr 
jomego, prostotę nie będącą prostactwem. 

DANUTA TARAPACZ 
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Kiepski początek, marny koniec. W 


ciorys bohatera filmu Marka Koter- 
skiego, Adama Miauc. lego /Ceza- 
ry Pazura/ — magistra dwóch fakulte- 

dyplomu ULOWEOIE 


go *malucl szkania w mrowi- 
skowcu, dwojga dzieci i rozwiedzionej 
żony /rozwiedzionej z Miauczyńskim/. 
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A przy tym reżysera filmowego. Wiecz- 
nie drugiego, raz tylko pierwszego, po- 
tem wreszcie bez roboty, bo zreduko- 
wanego. 
auczyńskiemu w życiu nie udało 
wie nic. Marzył o wielkiej mi- 
I nie wyszło. Marzył o wielkich 
pieniądzach — jeszcze gorzej. Marzył o 
sławie i. oda gadać. W pracy bo- 
wiem też mu się jakoś nie składało. Na 
planie filmowym zupełnie przypadko- 
wo i niepotrzebnie wysadził w powie- 
trze raz wychodek, innym znów razem 


— drogą atrapę mostu. Miał też 
inne wpadki. A kiedy wreszcie 
dostał szansę nakręcenia wła- 
snego filmu /erotycznego/ i kie- 
dy zgłębił mechanikę sztucznego 
penisa, to i tak mu film okastro- 
wano. Biografia Miauczyńskiego 
to po prostu jedna wielka kome- 
dia omyłek, z których się Śmie- 
ją... inni. 


Adam Miauczyńs r0bi w 


już z tamtego o feżezez 

Ot, takie życi: y 

go inteligenta. Inteligenta, któ- 
rego nie było... 








Zbigniew Buczkowski 
i Sławomir Sulej 





Urodziłem się 
trzeciego czerw- 
ca (Bliźnięta) o 
tej strasznej świ- 


RAY / 
| 
towej porze, któ- 


rej boję się rów- 
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nie jak zmierzchu — w Krakowie, w szpitalu, a 
te głupie pipy zostawiały mnie nie przewinięte- 
go w sikach, więc godzinami płakałem i tarłem 
piętą o piętę, aż zrobiły mi się na nich rany, po 
których pozostały promieniste blizny, równie 
nieprzydatne za komuny, jak za demokracji.. 

Po końcu wojny — do Wrocławia, z rodzi- 
cami i starszym bratem. Tu kończę polonisty- 
kę, studiując równocześnie historię sztuki 
(wypada, że w tym samym czasie, co Basia 
Piasecka), bronię pracy dyplomowej „Dramat 
a teatr”, publikuję ją i prowadzę na ten temat 
zajęcia uniwersyteckie. Przez tamte lata wy- 
stępuję i jestem „literackim” w studenckim 
Teatrze Poezji „Sylaba”; pisuję i robię oprawę 
graficzną do pisemka polonistów „Agora”; re- 
żyseruję w „off” Teatrze Otwartej Sceny z ak- 
torami wrocławskimi; publikuję w „Konfron- 
tacjach”, „Odrze”, „Poezji”, „Zagadnieniach 
rodzajów literackie tterariach”, „Rocz- 
nikach Naukowych Uniwersytetu Wrocław- 
skiego” — reportaże, eseje, recenzje naukowe i 
lżejsze drobiazgi; przez sezon asystuję Kras- 
sowskim w teatrze, sporządzając graficzne za- 
pisy(!) spektakli. 

W '66 ym — pierwszy zakręt: porzucam uni- 
wersytet w chwili przyznania mi zagranicznego 
(Zachód!) stypendium doktoranckiego i wyjeż- 
dżam za miłością mego życia do Warszawy, 
gdzie zaczynam uczęszczać jako wolny słu- 
chacz do pracowni malarstwa u Eugeniusza Ei- 
bischa w Akademii Sztuk Pięknych. 

Debiutuję literacko we wrocławskim alma- 
nachu „Pomosty” opowiadaniem „Zaczerpnąć 
dłonią” — o śmierci Zbyszka Cybulskiego. 

W '67-ym — drugi zakręt: dostaję się na re- 
żyserię filmową w Łodzi 

Po trzecim roku zostaję oblany za reportażo- 
wy film o izbie wytrzeźwień pt. „Ech...!”, ale 
koledzy przemycają go w kawałkach na Festi- 
wal do Edynburga, stamtąd przychodzą g gratu- 
lacje do Szkoły Filmowej, więc dostaję absolu- 
torium i asystenturę. 

W roku "77, za (opublikowaną) pracę „Za- 
gadnienia tzw. języka filmowego” (coś takiego 
nie istnieje) i dwa impresyjne filmy o teatrze, 
nakręcone poza szkołą, otrzymuję dyplom z re- 
żyserii (z wyróżnieniem). 

Przeżywam koszmar asystentur odsłużonych 
przy czterech fabułach. Realizuję kilkanaście 
własnych filmów krótko- i średniometrażo- 

ych: o różnych formach teatru — amatorskie- 
go, studenckiego, zawodowego; o eksperymen- 
cie w sztuce; o  patol iach społecznych — alko- 


Marek Koterskja 





























 kiajyce twórczy 


holizmie, narkomanii, bezdomności i sieroc- 
twie; o lekarskiej bezradności wobec śmierci; o 
zagubieniu młodzieży; o swoim synku. 

W '84-ym debiutuję filmem fabularnym 
„Dom wariatów”, tzn. komisja kolaudacyjna 
Ministerstwa Kultury i Sztuki daje mu najgor- 
szą ocenę i nie uznaje go za debiut, ale dzienni- 
karze nagradzają film jako najlepszy debiut ro- 
ku, więc Ministerstwo Kultury podnosi ocenę o 
oczko i uznaje mi go za debiut. 

W '86-ym kręcę cie wewnętrzne”. Ko- 
misja ministerstwa daje mu ocenę wicenajgor- 
szą. Film dostaje Nagrodę Główną — Lwy 
Gdańskie — za reżyserię oraz Nagrodę Polskiej 
Krytyki Filmowej — Syrenkę Warszawską — za 
najlepszy kinowy film '87-go roku. 

Drukuję w „Dialogu” teksty dla teatru: 
„Społeczność” — o narkomanii, według którego 
realizuję Teatr TV (ze Stuhrem jako Kotań- 
skim); sceniczną wersję „Życia wewnętrzne- 
go”, którego prapremierowe przedstawienie re- 
żyseruję w '87-ym w Teatrze Współc: mw 
Warszawie (nagroda ufundowana przez drama- 
turgów angielskich Ayckbourna i Frayna za 
najlepszą sztukę opublikowaną i wystawioną w 
'87-ym w Polsce; wyróżnienia za debiut dra- 
maturgiczny i reżyserski na Festiwalu Sztuk 
Współczesnych we Wrocławiu) i które wysta- 
wiają teatry Kalisza, Poznania i Krakowa; oraz 
„Nienawidzę” — sztukę z piosenkami, której 
autorskie przedstawienie reżyseruję w Teatrze 
Współczesnym we Wrocławiu i którą wysta- 
wiono również w Krakowie, Rzeszowie, My- 
słowicach, Białymstoku i Wałbrzychu. 

Prowadzę stałe rubryki zapisków życia we- 
wnętrznego w czasopismach „Bestseller” („„Za- 
czerpnąć dłonią”) oraz „Imperium” i „Kino” 
(„Zapiski psychopaty”). 

W '92-gim odbywam trzymiesięczne sty- 
pendium językowo-twórcze w USA, ufundo- 
wane przez Muzeum Polskie w Chicago. 

W '89-ym nakręcam „Porno” (v-ce najgor- 
sza ocena w ministerstwie) — najbardziej kaso- 
wy z polskich i zagranicznych filmów wyśw 
tlanych u nas w kinach w '90-ym roku (trz 
krotnie wznawiany na kasetach i wydany jako 
książka). 

Swoje filmy pokazywałem w Europie i USA: 
w Amsterdamie, San Remo, Cannes, Pradze, Bu- 
dapeszcie, Moskwie, Jałcie i Sewastopolu... oraz 
— w Nowym Jorku, Chicago (wielokrotnie) i Seat- 
tle (otwierałem festiwal w '92-gim — jako gość ho- 
norowy)... 

Aktualnie szykuję się (odpukać!) do wyreży- 
serowania mojej sztuki pt. „Zęby” w Teatrze 
Dramatycznym w Warszawie i piszę scenariusz 
j komedii filmowej o miłości „aj- 
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edna z najsłynniejszych hollywoodz- 

kich producentek, Dawn Steel, pierw- 

sza kobieta, która była przez kilka lat 

szefem wielkiej wytwórni filmowej 

Columbia, a potem prezesem odpowie- 
dzialnym za produkcję w Paramouncie, za- 
chwyciła się scenariuszem "Angusa" i dopro- 
wadziła do realizacji filmu. Kiedy uprę się, 
że coś zrobię, to robię to — twierdzi Steel, au- 
torka książki o swych hollywoodzkich bo- 
jach, wydanej pod znaczącym tytułem: *Oni 
mogą cię zabić, ale nie dadzą rady cię po- 
żreć”. Wtórował jej reżyser Patrick Read 
Johnson: To po prostu film o człowieku, który 
chce poczuć więź z grupą, ale i zachować 
własną tożsamość. Zrealizować swoje marze. 
nie, pokonać lęk przed ośmieszeniem przez 
drani i brutali, których pełno się kręci po tym 















świecie. 

Angus Bethune /gra go debiutant Charlie 
Talbert, którego reżyser zauważył w barze 
szybkiej obsługi/ ma kochającą, acz dość 
niekonwencjonalną rodzinę. Mama /Kathy 


Rzadko zdarza się, by w jed- 
nym filmie spotkało się aż 
trzech oskarowych laureatów. 
Ale Kathy Bates, George C. 
Scott i Rita Moreno zgodnie 
chwalili zalety scenariusza: 
Każda postać żyje tu własnym 
życiem. Dla aktora to duża ra- 
dość. Nie znalazłam tu fałszy- 
wych tonów — mówiła Bates. — 
Niech się do diabła ws 





yscy 





odczepią, rób to, co masz do 
zrobienia — taką zasadę wyzna- 
je Ivan i trzeba przyznać 





jest mi ona bliska — skomento- 
wał swój udział w filmie Scott. 

Natomiast Rita Moreno /je- 
dyna osoba, która zdobyła 
wszystkie cztery najbardziej 
prestiżowe nagrody amerykań- 
skiego przemysłu rozrywkowe- 
go — raz Oscara, dwa razy Em- 
my, raz Grammy i raz Tony/ 


ak zosłać 
królem 


Bates/ jest kierowcą ciężarów- 
ki,a bardzo żywotny dziadek 
Ivan /George C. Scott / planuje 
właśnie nowe małżeństwo — z 
kobietą młodszą od siebie o 30 
lat. Sam Angus przeżywa bole- 
śnie okres dojrzewania. Chciał- 
by zabłysnąć w swej szpaner- 
skiej szkole średniej i pokazać, 
że jest wyjątkowy. Jest wpraw- 
dzie ceniony przez nauczycieli 
za inteligencję, odnosi też suk- 
w drużynie baseballowej, 
ale czuje się samotny i niedo- 
wartościowany. W dodatku ko- 
cha się — "na śmierć i życie *- w szkolnej 
gwieździe, ślicznej i, jak mu się wydaje, nie- 
dostępnej Mellissie Lefevre /Ariana Richads, 
znana z "Jurassic Park */. Na domiar złego 
agresywny Rick Sanford /James van der Be- 
ek/ i jego kumple obrali sobie Angusa na 
obiekt często brutalnych i niewybrednych 
żartów. Jedynym wsparciem dla chłopca jest 
wierny przyjaciel — Troy /Chris Owen/. An- 
gus w pewnej chwili staje przed wielkim wy- 
zwaniem. Jest nim tradycyjny szkolny Zimo- 
wy Bal. Angus marzy, by zostać królem ba- 
lu, bo nikt nie ma wątpliwości, że królową 
będzie Mellissa. Boi się jednak kompromita- 
cji. Z pomocą przyjdzie mu dziadek Ivan, 
który zapisze chłopca na lekcje tańca do Ma- 
dame Rulenskiej /Rita Moreno/. Ale zazdro- 
sny o swą pozycję w szkole Rick zacznie 
działać, gdy usłyszy o planach Angusa... 
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wyznała szczerze: Gdybym na- 
wet nie przeczytała scenariu- 
sza, który mi się spodobał, to 
sama okazja pracy z Georgem i 
Kathy była nie do przepuszcze- 


ldt/ 


nia. 


Jak pokazać 
wszystkim, 
że jest się 
kimś 
zwyczajnie... 
wyjątkowym 








Postrach reżyserów 


Scott z zasady nie przyjmuje żadnych nagród. Odmówił także przyjęcia Oscara za rolę tytu- 
łową w *Pattonie" w 1970 roku. Ta ceremonia, ten cały cyrk — to wszystko bzdura — powtarzał 
wielokrotnie. Zdaje się, że uważa, iż sam dla siebie jest najsprawiedliwszym i najbardziej su- 
rowym sędzią swej pracy i talentu. 

Scott /ur. 1926/ po czteroletniej służbie w marines rozpoczął studia dziennikarskie. Zagrał 
w amatorskim przedstawieniu i postanowił /po skromnym sukcesie/, że zostanie aktorem. 
Przyznaje chętnie, że wiele uczył się od innych. Paul Muni, Edward G. Robinson, James Ca- 
gney, a zwłaszcza Spencer Tracy i... Bette Davis byli jego wzorami. Pierwszy wielki tryumf 
teatralny przyszedł w 1957 roku. Tytułową rolę w "Ryszardzie IIT" Szekspira uznano za rewe- 
lację. Ta i wiele późniejszych występów teatralnych porwały publiczność i krytykę skoncen- 
trowaną furią, wewnętrznym gniewem i kontrolowanym szaleństwem — jak to określił Josć Fer- 
rer. W filmie debiutował Scott 2 lata później, w westernie Delmera Davesa "Drzewo wisiel- 
ców”. Otto Preminger zauważył Scotta w telewizyjnej inscenizacji sztuki *Omnibus", gdzie 
aktor brawurowo zagrał Robespierre'a, i zaangażował go do roli zimnego, ironicznego oskar- 
życiela w *Anatomii morderstwa” /1959/. Była to pierwsza kinowa *klasyczna” rola Scotta. 


George C. Scott nie należy 

do ulubieńców ani reżyserów, 
ani swych ekranowych 
partnerów, ale nawet ci, 
którzy pracę z nim 
wspominają jak koszmar, 
przyznają, że jest jednym 

z najwybitniejszych 

aktorów świata. 





Zimny, cyniczny półuśmiech bohatera, przenikliwe spojrzenie i niszczycielska pasja nie były 
tu wcale jednoznaczne. Można było podejrzewać, że pod bezlitosną maską kryją się ludzkie 
uczucia. Za występ w *Bilardziście” /1961/ Roberta Rossena dostał Scott nominację do Osca- 
ra i według części krytyków przyćmił nawet znakomitego w tym filmie Paula Newmana. Scott 
jako bilardowy menedżer stworzył przerażającą, ale jednocześnie i fascynującą postać, Wy- 
czuwało się w nim desperację człowieka, który życie traktuje jak grę, ale zdaje sobie sprawę, 
że to go ogranicza. "Dr Strangelove” /1963/ słynna groteska o III wojnie światowej, reżysero- 
wana przez Stanleya Kubricka była dla Scotta jedną z najprzyjemniejszych chwil w zawodo- 
wym życiu. Może dlatego, że znany z wręcz chorobliwego perfekcjonizmu Scott został okieł- 
znany przez superperfekcjonizm Kubricka. Rola generała Turgidsona, jednego z szefów Pen- 
tagonu, to wręcz arcydzieło groteski. Scott świadomie "wygrał" bardzo ludzki, a jednocześnie 
przerażający kontrast w zachowaniu wojskowego, który pomimo śmiertelnego zagrożenia za- 
chowuje się jak rozbrykany chłopiec. Za rolę słynnego generała Pattona w filmie Franklina J. 
Schaffnera /1969/ Scott zdobył Oscara. Aktor nie cenił tej roli najwyżej. Nie zagrałem Patto- 
na najlepiej — mówił. — Ale to wina błędów w scenariuszu. Oto wypowiedź typowa dla Scotta, 
który zaczął w tym okresie słynąć z — delikatnie mówiąc — burzliwych debat nad scenariusza- 
mi filmów, w których występował. 

*Patton" był przedostatnim prestiżowym sukcesem Scotta. Później była jeszcze rola w gło- 
śnej społecznej satyrze *Szpital” /1974/ Arthura Hillera. Ale rola doktora, który "robi to, co 
należy”, choć jego prywatne i zawodowe życie pogrąża się w chaosie, zdecydowanie przera- 
stała wartość filmu, który niegdyś uznany za rewelację, dzisiaj wydaje się raczej pretensjonal- 
ny. Od tego czasu bardzo często mówi się o Scotcie jako o niespełnionej nadziei amerykań- 
skiego kina, a nawet o geniuszu rozmieniającym się na drobne. Jakie są przyczyny tego stanu 
rzeczy? Z pewnością skłonność Scotta do ryzyka, do wybierania nietypowych ról, co często 
prowadziło go na manowce. Ale jest coś jeszcze. Apodyktyczny charakter. Jestem zewsząd 
otoczony przez dupków. To nie do zniesienia — to tylko jedna z długiej litanii gwałtownych 
wypowiedzi aktora w połączeniu z powszechnie znaną skłonnością do mocnych trunków spra- 
wiły, że Scott stał się postrachem reżyserów. 

Pomimo wszystko Scott potrafił jeszcze nieraz udowodnić, że jest mistrzem. Pokazał, co 
potrafi w *Wyspach na Golfsztromie” Franklina J. Schaffera. Za występy w telewizyjnych 
ekranizacjach Charlesa Dickensa *Olivier Twist” /1982/ i *Opowieść wigilijna” /1984/ — oba 
Clive'a Donnera — też zebrał najwyższe oceny. W roli Scrooge'a wspiął się na wyżyny swego 
talentu. Pełna ciepła rola Scotta w *Angusie” być może wróży powrót aktora do formy. Akto- 
ra, którego mimo wszystko bez wahania można nazwać *wielkim” 
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CZYSTA GRA 


Piękna ate /Cindy Crawford/, prawniczka z Miami, staje się ofiarą serii zama- 

chów. Najpierw zostaje postrzelona podczas joggingu, potem cudem ucho- 

rawnic ka dzi z życiem z eksplozji w jej mieszkaniu. Osaczona przez bezwzględ- 

P icz nego przeciwnika, przerażona Kate musi uciekać. Nieoczekiwanego 

iwki b sprzymierzeńca znajduje w Maxie Kirkpatricku /William Baldwin/, 

przec o detektywie z wydziału zabójstw. Początki ich znajomości nie są, co prawda, zachę- 

k ; O cające, a wspólne działania raczej wymuszone — prawniczka i detektyw są skuci jed- 

funkcjonariuszom KGB. o pac a JAKO Stopniowo jedkk vzm ELOI ROEE 

. sympatii. Dwójka bohaterów razem spróbuje rozwiązać zagadkę zamachów na życie 

Czy dziewczyna Kate. Tajemniczymi prześladowcami okażą się byli funkcjonariusze KGB, którym 

ż Kate nieświadomie przeszkodziła w kradzieży wielomiliardowej fortuny. W walce z 

ma w ogóle nimi Kate i Max zdają się nie mieć żadnych szans. Od czego jednak pomysłowość i 
determinacja? 


. ESA 
jakieś szanse Jako producent *Czystą grę” firmuje Joel Silver, nie bez powodu nazywany królem 


kina akcji. Aż dziesięć z wyprodukowanych przez niego filmów zarobiło ponad 100 


GE< . . 
w tej niebezpiecznej mln dolarów każdy, a były wśród nich trzy części "Zabójczej broni” Richarda Donne- 


5 ra, dwie pierwsze *Szklane pułapki” /Johna McTiernana i Renny'ego Harlina/, 
zabawie... *Commando"” Marka L. Lestera i *Ostatni skaut” Tony'ego Scotta. Silver stawia 


przede wszystkim na akcję, która ma oszołomić widza zawrotnym tempem rozwoju i 
nieoczekiwanymi kulminacjami. Przykłada także dużą wagę do czysto wizualnej stro- 
ny swoich filmów mnożąc, niestety często w sposób mechaniczny, kaskaderskie ewo- 
lucje i efekty pirotechniczne. Stąd też w "Czystej grze” nie mogło zabraknąć sceny 
pogoni po dachach dwóch pędzących pociągów, ucieczki z eksplodującego statku, 
upadku z wysokości trzech pięter do kanału, czy przeprawy przez niebezpieczne mo- 
ary Everglades i tzw. Aleję Aligatorów na południu Florydy. 

Zdjęcia do "Czystej gry” trwały ponad 60 dni, powstając głównie w okolicach 
Miami. Scenograf James Spencer szukał plenerów i miejsc, które wzmagałyby dra- 
matyzm całej opowieści. Kate i Max nieustannie uciekają. Znaleźliśmy więc dla nich 
miejsca, które odpowiadają ich niespokojnym usposobieniom. Część zdjęć powstała 
na terenie starego hotelu z lat 30., wybranego przez Spencera z powodu tajemniczych 
zakątków i prawdziwego labiryntu korytarzy. Równie starannie przygotowywano ko- 
stiumy Kate i Maxa. Do ich ucieczki przez bagna uszyto kilka wersji tych samych 
ubrań, różniących się jedynie stopniem ubrudzenia i podarcia. Dla czarnych charakte- 
rów zaprojektowano stroje w stylu quasi-militarnym i *starokomunistycznym”. Te ty- 
py musiały wyglądać tak, jakby wojskowe mundury pr: 
wyjaśniał kostiumolog Luis Frogley 


































































robili na cywilne ubrania - 





*Czysta gra” jest reżyserskim debiutem w fabule Andrew Sipesa, telewizyjnego 
dgara Allana Poe. Silver wybrał Sipesa po 
go "The Champion” i do końca był zadowolony z 
tego wyboru. Nie wszyscy podzielali jego entuzjazm. Pierwotnie "Czysta gra” miała 
wejść do kin amerykańskich latem ubiegłego roku. Jednak spotkała się z tak nieprzy- 
chylnym przyjęciem ze strony widzów na przedpremierowych pokazach, że Silver 
nakazał nakręcenie dodatkowych scen i przemontowanie całości. W efekcie "Czysta 
ą” pojawiła się w kinach dopiero późną jesienią lkni 





scenarzysty i laureata nagrody imienia 





obejrzeniu jego krótkometrażow 
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William Baldwin i Cindy Crawford 


CZY STA GRA 


Joel Silver i Cindy Crawford poznali się 
podczas pokazu mody w Paryżu. Ona dopie- 
ro zaczynała swoją wielką karierę w świecie 
mody. On, olśniony jej urodą, miał podobno 
wykrzyknąć: Dziewczyno, powinnaś grać w 
filmach! Podobnego zdania byli i inni produ- 
cenci hollywoodzcy. Jednak Crawford nie 
spieszyła się ze swoim aktorskim debiutem. 
We kich scenariuszach, jakie mi pro- 
ponowano, byłam tą rozebraną dziewczyną, 
która zostaje zabita już na drugiej stronie. 
Po co mi to było potrzebne? Nie chciałam 
być modelką ta na ekranie. Nie potrzebo- 
wałam rozbierać się przed kamerą, a do tego 
nie mieć nawet linijki tekstu do powiedzenia. 
Pieniądze i sławę zdobywałam bez tego. 

Urodzona w DeKalb, w małym miasteczku 
w stanie Illinois, Cindy Crawford rozpoczęła 
karierę modelki jako nastolatka. Znajoma 
fryzjerka skontaktowała ją z agencją mode- 
lek w Chicago. Cindy znalazła się w gronie 
15 finalistek konkursu "Look of the Year”. 
Zaczęła pozować do zdjęć reklamowych, 
opłacając z gaży naukę w szkole średniej i 
rok studiów na wydziale chemii w Northwe- 
stern University. Mając 18 lat przyjechała do 
Nowego Jorku. Dwa lata potem była już jed- 
ną z najlepiej opłacanych modelek amery- 
kańskich. Jej twarz stała się znana m.in. z re- 
klam kosmetyków firmy "Revlon". Przebo- 
jem od lat są nieodmiennie kalendarze z jej 
portretami. Cindy doczekała się także wła- 
snego programu w MTV, *House of Style”, a 
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jej zdjęcia pojawiły się na ponad 400 okład- 
kach. Kiedy sława modelki przestała jej wy- 
starczać ("Na ilu okładkach *Vogue'a" moż- 
na się pojawić? Przy dwunastej z kolei nie 
czuje się już nawet tego dreszczu emocji, któ- 
ry towa! ł pierwszej”), postanowiła po- 
słuchać rady Joela Silvera i spróbować sił w 
aktorstwie. Silver wybrał dla niej *Czystą 
grę”. Przyrzekł mi, że będzie to dla mnie cie- 
kawe i miłe doświadczenie. A mówiąc poważ- 
nie, uznałam, że to najlepszy moment w moim 
życiu, żeby zagrać. To było coś nowego - 
prawdziwe wyzwanie. 

Długo przed rozpoczęciem zdjęć Crawford 
zażądała nauczyciela aktorstwa, który był 
także obecny na planie filmowym. Nie mia- 
łam przecież pojęcia o graniu. Ryzykowałam, 
że się wygłupię, zrobię z siebie pośmiewisko. 
Oczywiście Cindy nie jest pierwszą modelką, 
która postanowiła zostać aktorką. Przed nią 
były m.in. Elle MacPherson, Paulina Poriz- 
kova, Kim Basinger, Andie MacDowell, Isa- 
bella Rossellini, Talisa Soto, Jerry Hall i 
oczywiście Twiggy. Dla Silvera to zrozumia- 
łe: Zawsze były modelki, które chciały zaist- 
nieć na ekranie i zawsze znajdowali się lu- 
dzie, którzy chcieli oglądać z nimi filmy. W 
przypadku Cindy to wręcz oczywiste — ludzie 
są nią po prostu zafascynowan 

Cindy Crawford okazała się aktorką bar- 
dzo obowiązkową. Ku przerażeniu Silvera 
postanowiła sama wykonać część kaskader- 
skich ewolucji. Kiedy wyskoczyła z jadącego 



















































Joel Silver 
potrzebował 
dziewięciu lat, 
żeby nakłonić 
Cindy Crawford 
do aktorskiego 
debiutu 


pociągu, agent ubezpieczeniowy omal nie 
łu. Często spierała się z Silverem, 
cenariuszu albo nie 
się na realizację pewnych scen, jej 
zdaniem psychologicznie nieprawdziwych. 
Co prawda Silver w takich sytuacjach powt: 
rzał jej, że wie więcej od niej o filmach akcji, 
ale Crawford nieodmiennie ripostowała jego 
słowa ale ja wiem więcej od ciebie o charak- 
terze kobiety i stawiała na swoim. 

Crawford zgodziła się zagrać w "Czystej 
grze” także z powodu Williama Baldwina. Ci 
dwoje przyjaźnią się od dawna, byli bowiem 
w tej samej agencji reklamowej i razem pozo- 
wali do serii zdjęć na Hawajach. Cindy wie- 
działa, że łatwiej jej będzie grać z kimś, kogo 
dobrze zna, zwłaszcza że w "Czy grze” 
znalazły się także sceny erotyczne. William 
Baldwin nie zawiódł przyjaciółki, wychwala- 
jąc ją: Cindy jest zabawna w ten szczególny, 
bardzo inteligentny sposób, który sprawia, że 
staje się bardzo pociągająca. 
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JUMANII 


LOLITA OE SWĄ 


iedy dzieci oddają się zabawie, często zapominają o rzeczywi- 
stości i budują wokół siebie świat fil i i 
własnej wyobraźni. Dywan na podłodze zamienia się wtedy we 
wzburzone fale oceanu, a taboret bez trudu udaje targany wi- 
chrem statek. 
Książka napisana w 1981 roku przez znanego nowojorskiego pisarza i ry 


tywny i każe jej uczestni 

własne życie. Każdy rzut ki ja planszy gry, noszącej egzot: 

Jumanji, rodzi nowe niebezpieczeństwa. Zawsze zastanawiałem się, jak w: 
glądałaby gra, która byłaby prawdziwą walką o przetrwanie — tłumaczył 
swoje intencje Van Allsburg. — Na przykład w Monopoly stawką są fałszywe 
pieniądze. Ja zaś myślałem o takiej grze, która miałaby realne konsekwencje 
dla graczy. Intrygowały mnie także fotografie, przedstawiające niezwykłe wi- 
zualne zbitki, na przykład ciężarówkę, która wdarła się do salonu. Spodobał 
mi się pomysł dzikich zwierząt buszujących w tradycyjnym domu. 

Ten pomysł przypadł również do gustu magikom kina. Wielu producen- 
tów próbowało zdobyć prawa autorskie do *Jumanji". Ale przekonać pisarza 
i wydawcę, że książka nie straci przy ekranizacji, udało się dopiero niedaw- 

ttowi Kroopfowi i Williamowi Teitlerowi. 
temat będzie idealnym wyzwaniem dla twórców najnowocześniejszych tech- 
nologii współczesnego kina, producenci zapewnili sobie współpracę 
większych w tej dziedzinie speców. Realizację filmu powierzyli Joe John- 
stonowi, który UE jako reżyser przebojem *Kochanie, zmniejsz! 
łem dzieciaki 5 ł znanym specjalistą od efektów 
f'Gwiezdne wojny”, "Imperium kontratakuje”, *Powrót Jedi”, *Poszukiwa 
cze zaginionej arki”, za które dostał Oscara, i "Indiana s”/. W zderzaniu 
świata fantazji budowanego głównie za pomocą komputerów z realnymi 
obiektami, plenerami i ludźmi Johnston wsparł się na swoich kolegach ze 
słynnej firmy George'a a Industrial Light and Magic. Grafika kompute- 
rowa znacznie ułatwiła nam pracę — mówił reżyser. — Dzię! 
modeli z efektami komputerowymi zaoszczędziliśmy mnóstwo czasu. A Larry 
Franco, kierownik produkcji, t dał o efektach pracy ILM: Na po- 

qtku realizacji nikt nie miał sprecyzowanej metody na stworzenie futra i 
sierści dzikich zwierząt. Filmowe małpy mają krótką sierść, były więc ła- 
twiejsze do wykreowania. Ale lew ma grzywę i długi ogon porośnięty futrem. 
To stwarzało daleko większe problemy. Komputerowego lwa wspomagał rea- 
listyczny model mechaniczny, co wymagało współdziałania dwu ekip od efek- 
tów specjalnych i użyć 

Akcja *Jumanji" wbrew pozorom nie rozgrywa się w dżungli. Ws; 
zwierzęta, o których mowa, pojawiają się w zwykłym domu zamieszkanym 
przez zwykłych ludzi. Główny bohater, Alan Parrish, ma, kiedy go poznaje- 

dw: ie lat. Jest samotny, nie rozumiany przez ojca, zamożnego wła- 
Ściciela fabryki obuwia i odrzucany przez rówieśników. Pewnego dnia Alan 
odnajduje pudełko z dziwną grą, do której zasiada wraz ze swoją jedyną 
przy ką, Sarą. Przerażone dzieci zbyt późno z nają się orientować, 
że grozi im ELI niebezpieczeństwo: kolejnymi rzutami uwalniają z 

y a nieznane moce porywają Alana, poddając go nie- 
zwykłej transformacji. Po GW latach na zapuszczonym strychu. grę 
odnajduje kolejna dwójka sa ch dzieci. Peter /Bradley Pierce/ i Judy 

rsten Dunst/ wprowadziły się do do- 
mu Alana Parrisha wraz z ciotką Norą 
po tragicznej śmierci rodziców. Okazu- 
je się, że trwa ta sama rozgrywka, którą 
rozpoczął przed laty Alan z Sarą. Dom 
w trakcie gry zostaje przejęty we wł: 
danie dżungli: do pokojów wdzierają 
się słonie, lew, małpy. Po dwudz 
sześciu latach nieobecności w rzeczy- 
wistym świecie z gry wyłania się rów- 
nież Alan Parrish /Robin Williams/, 
przyłączając się do dzieci w ich wy 
kach zakończenia coraz groźniejszej 
zabawy. Nie uda im się to, zanim nie 
znajdą czwartego gracza, Sary /Bonnie 
Hunv/. 

Kiedy Peter próbuje oszukiw 
staje ukarany przez moce kierujące grą i 
RZS przekształca się w małpę. Sza- 





JUMANII 


ROBIN WILLIAMS: 


— Twój bohater to dorosły, który ma w 
sobie bardzo wiele z małego dziecka. 

— Oczywiście, emocjonalnie taki musiał 
pozostać, skoro przestał się kontaktować z 
ludźmi w wieku dwunastu lat. Niektórzy py- 
tają mnie, dlaczego „nie wygrałem” jego za- 
trzymania się w rozwoju w tej roli. Bo tak 
naprawdę, to powinienem wrócić stamtąd ja- 
ko ktoś w rodzaju Nell... Ale byłby to wów- 
czas zupełnie inny film (mówi coś bełkotli- 
wie). Co on mówi? Albo byłby jak Stallo- 
ne... Sędzia Dredd? Trep? (bełkotliwie) 

— Masz w tym filmie chód, jakbyś po- 
chodził z prawdziwej dżungli. Długo nad 
tym pracowałeś? 

— Obejrzałem kilka filmów o plemionach 
amazońskich. Oni mają specyficzny sposób 
chodzenia, bardzo zwinny, wynikający rów- 
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nież z tego, że zawsze poruszasz się na bosa- 
ka. Alan przebywał w takim miejscu, gdzie 
przez 26 lat starał się głównie o przetrwanie. 
To jest jakby prześlizgiwanie się, żeby w 
każdej chwili można się było schować, 
Podobnie poruszają się małpy. 

- „Jumanji” to kino akcji. Nie miałeś 
jeszcze filmu takiego gatunku w swoim 
dorobku? 

— Tak i dalej w tym kierunku już się nie po- 
sunę. Nie sądzę, bym kiedykolwiek wystąpił 
w jakimś filmie ze strzelaniną. Nie mogę. 
Wszystkie te pukawki są dla mnie za wielkie. 

— David Allen Grier (gra w filmie poli- 
cjanta) zachwycał się rozległym wachla- 
rzem ról, w jakich występujesz. Czy saty- 
sfakcjonuje cię różnorodność postaci, ja- 
kie grałeś? 

— To wielka rzecz mieć szansę na taki pło- 
dozmian. Bardzo chciałbym, żeby nadal tak 
pozostało. Mieć możliwość zagrania w 
„Przebudzeniu”, a potem w czymś zupełnie 
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odmiennym, jak „The Birdcage”, remake 
„Cage aux Folles”. Albo dostać maleńką rolę 
przerażającej postaci w „The Secret Agent" 
według Conrada. To jest właśnie wspaniałe, 
Nie muszę się wcielać w jakiś określony typ 
bohatera. Zawsze staram się zmieniać, daje 
mi to poczucie wolności i pomaga w rozsze- 
rzaniu możliwości, by nie zasklepiać się w 
jednym. I jeśli coś ci nie wychodzi, to mo- 
żesz usłyszeć na przykład: on jednak nie jest 
komikiem, ale jest aktorem. Albo powiedzą: 
Nie, on nie jest aktorem, jest małpą. Wła- 
śnie! Darwin się mylił. Możesz być i jed- 
nym, i drugim jednocześnie. 

Zawdzięczam to chyba Juillard School, 
miałem tam dobrą szkołę aktorstwa. Stąd tak 
częste pragnienie, by powrócić do czegoś 
poważnego, dramatycznego. Najważniejsze 
jest dla mnie sprawdzanie się w zupełnie 
różnych postaciach. Nawet pozostając w sfe- 
rze komedii, lubię różnicować role, znajdo- 
wać w nich sprzeczne cechy, np. rola z „The 
Fisher King”, która jest śmieszna i równo- 
cześnie głęboko smutna. To wspaniałe do- 
świadczenie móc w ramach jednej roli ciągle 
przerzucać się ze skrajności w skrajność, od 
tonów histerycznie śmiesznych po najbar- 
dziej wzruszające. 

(na podstawie materiałów promocyjnych) 
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istoria babki, która ma zostać matką. 
Tak można by krótko scharakteryzo- 
wać ten film. 

Ma dość złożoną historię. Naj- 
pierw był film reżysera Vincente Minnellego, zre- 
alizowany w roku 1950, według tekstu pary scena- 
rzystów Frances Goodrich i Albert Hackett. Opo- 
wiadał o typowo amerykańskiej rodzinie: 
się kochają, wszyscy są przekonani, że 
dzinne będą tr! wiecznie. Ale któregoś dnia 
córka oświadcza, że się zakochała i chce wyj. 
mąż. Więc wstrząs, potem pracowite przygotowy- 
wanie wesela. 

W roku 1951 powstał ciąg dalszy: *Kłopotliwy 
wnuczek”. Ten sam reżyser, ci sami scenarzyści. 
Ojciec i matka właśnie odtworzyli kruchą równo- 
wagę psychiczną w swym domu, gdy się okazuje, 
że córka jest w ciąży. Więc nowy wstrząs, dziad- 
kowie są przekonani, że córka i zięć sami nie da- 
dzą sobie rady. 

Te dwa filmy dotarły na polskie ekrany w roku 
1960. Starsi kinomani pewnie je pamiętają: jeśli 
nie z powodu wyrafinowanej stylistyki obrazo- 
wej, to przynajmniej z racji wykonawców. Ojca 
grał Spencer Tracy, matkę — Joan Bennett, córkę 
— bardzo wtedy młoda Elizabeth Taylor. 

W roku 1990 firma Touchstone zrealizowała 
nową wersję "Ojca narzeczonej”. Zajęła się tym 
para Nancy Meyers i Charles Shyer: ona scena- 












rzystka i producentka, on scenarzysta i reżyser. W 
rolach głównych wystąpili Diane Keaton i Steve 
Martin. Film trzymał się dość wiernie fabuły 
sprzed czterdziestu lat, cieszył się dużym powo- 
dzeniem (na polskie ekrany nie dotarł). I od po- 
czątku wiadomo było, że powstanie ciąg dalszy 
Ale ta nowa wersja, która właśnie wchodzi na 
ekrany nie jest już wiernym powtórzeniem fabuły 
zka”. Chcieliśmy, by pojawił 
się jakiś element ściśle związany z naszą współ- 
czesnością — powiedział Charles Shyer. Tym ele- 
mentem jest właśnie podwójne macierzyństwo. 
Oto ojciec rodziny dowiaduje się, że jego córka 
zaszła w ciążę. Jest wstrząśnięty, próbuje zacho- 
wywać się jak młodzieniec, ak aby w żadnym wy- 
padku nie przypominać dzi iadki taruszka. Efekt: 
jego żona także zachodzi w ciążę. 
Przed czterdziestu laty taki zwrot w sytuacji 
byłby nie do pomy: widzowie nigdy by go 
nie zaakceptowali. Ojciec rodziny w wieku lat 
czterdziestu winien był być człowiekiem statecz- 
nym, matka zresztą też. Dziś stateczność nie jest 
w cenie, wszyscy — Z za Amerykanie! — go- 
nią za uciekającą młodością. Więc sytuacja poka- 
zana w "Ojcu narzeczonej 2” nabiera rangi uogól- 
nienia, zwłaszcza jeśli pomyślimy o odtwórcach 
głównych ról: obydwoje są w jakimś stopniu ak- 
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torami-symbolami. Diane Keaton grywała ro- 
mantyczne kobiety, które poza miłością świata nie 
widzą. Steve Martin szalał na ekranach jako bła- 
znujący wariat. Teraz, w *Ojcu narzeczonej 2”, 
już się ustatkowali — i nagle się okazuje, że wcale 
tej stateczności nie chcą. Może o tym jest film? 





... 


Reżyser Charles Shyer: Dom rodziny Banksów 
odgrywa ważną rolę w filmie "Ojciec narzeczo- 
nej”. Właściwie jest jednym z głównych bohate- 
rów filmu. 

Scenarzystka Nancy Meyers: Jest to dom ro- 
dzinny tego typu jaki pamiętamy z filmów Franka 
Capry. Ukochane miejsce, które kojarzy się z po- 
wiedzeniem "wszędzie dobrze, ale w domu najle- 
piej”. Chcieliśmy, by w "Ojcu narzeczonej 2 
dom wyglądał dokładnie tak samo, jak pięć lat te- 
mu. 

Ale tamten dom był sumą trzech miejsc. Fasa- 
dy od ulicy użyczył autentyczny dom rodzinny w 
Pasadenie; tylna ściana z podwórkiem — to był zu- 
pełnie inny dom w Altadenie, odległy o pięć mil. 
Z kolei wnętrze zbudowane w ateliers. Więc gdy 
zapadła decyzja o *Ojcu narzeczonej 2”, filmow- 
cy postanowili wykorzystać te same obiekty. Z ra- 
dością stwierdzili, że domy w Pasadenie i Altade- 
nie nadal stoją; że mieszkają w nich ci sami ludzie 
— i że gotowi są raz jeszcze przyjąć filmowców. 

Pozostał drobiazg — odtworzenie dawnych 
wnętrz w ateliers. I tu nagle katastrofa: w archi- 
wach wytwórni zaginęły projekty i plany sprzed 
pięciu lat! Trzeba było wszystko zaczynać od zera 
— mówi scenograf, pani Linda De Scenna. — Wzię- 
łam sobie kopię "Ojca narzeczonej” i oglądałam 
ją w nieskończoność. Robiliśmy reprodukcje poje- 
'h klatek, staraliśmy się drobiazgowo od- 
* rozmiary okien, drzwi, schodów — w taki 
sposób, że porównywaliśmy je ze wzrostem akto- 
rów. Trwało to wszystko tygodniami. A potem 
. Ktoś 














oczywiście oryginalne projekty się odnalaz! 
je położył na niewłaściwej półce. 

Jest taka zasada: dobrze uszyty garnitur to taki 
garnitur, którego się nie zauważa. Ze scenografią 
jest podobnie: dziesiątki ludzi pracują tygodniami 
- a efekt taki, jakby wszystko powstało samo, bez 
udziału człowieka. (JO) 
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KWIAT MEGO SEKRETU 
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Oczywiście film zawiera także elementy prześmiewcze, ale są one 
= stonowane, tak jak i styl wizualny filmu. Mniejszą rolę odgrywają już 
zestawienia wściekłych, agresywnych barw, większego znaczenia na- 
brały zaś melancholijne błękity. Naprawdę dojrzewam — wyznawał 
ostatnio wielokrotnie Almodóvar. Czuję, że moje kino, choć pozosta- 
nie moim kinem — prowokującym, czasem gwałtownym — będzie się 
jednak zmieniać razem ze mną. 

Almodóvar znowu portretuje "kobietę na skraju załamania nerwo- 
wego” — jest to Leo (Marisa Paredes, zagrała m.in. matkę w "W: 
kich obcasach”), pisarka po czterdziestce, przeżywająca zawodowy, 2 


przede wszystkim osobisty kryzys. Pod pseudonimem Amanda Gris 
Chyba pisuje przynoszące zyski sentymentalno-miłosne opowiastki. Jednak 


czuje, że ma już dosyć tej słodyczy, której daleko do prawdziwej lite- 

tylko Pedro ratury. Pisze więc mroczną książkę o Śmierci, odrzuconą przez kolej- 

nych wydawców. W dodatku Leo ciągle nie chce dostrzec, że jej mąż, 

Almodóvar ma oficer Paco (Imanol Arias), którego ciągle kocha, lekceważy ją i jest 

stale nieobecny. Choć w jej życiu pojawia się inny mężczyzna (wy- 

d (Ea) k dawca dodatku kulturalnego dziennika "El Pais”, gdzie Leo podejmu- 

w zisiejszym inie je pracę), kobieta ciągle będzie myślą przy Paco. A to właśnie Angel 

.- (Juan Echanove) otoczy ją dyskretną opieką. To porządny facet 

odwagę nakręcić uwielbiający wzruszać się na takich filmach, jak "Casablanca" czy 

*Bogate i sławne” 

melodramat Część krytyki okrzyknęła *Kwiat mego sekretu” powrotem Almo- 

Ś dóvara do formy, do większej prostoty i emocjonalnej siły wczesnych 

serio. filmów. Reżyser uważa jednak, że to uproszczenie. Owszem, "Kika" 

miała bardziej skomplikowaną formę i często nieprzyjemny ton, ale 

mówiła o innych, bardzo niepokojących mnie sprawach — jak wielko- 

miejska alienacja czy wszechmoc telewizji. "Kwiat..." jest inny — jest 

melodramatem, w którym jeszcze raz składam hołd kobiecości. To nie 

znaczy jednak, bym pozbył się ironii. Ten film też jest grą — wykorzy- 

stuję tu wiele znanych schematów w przewrotnym celu, ale nie drwina 
miała tu dominować. 

Zwracano uwagę na podobieństwa inscenizacyjne filmu Almodó- 
vara z filmami klasyka hollywoodzkiego melodramatu Douglasa Sir- 
ka. Reżyser nie zaprzeczał: Sztuczność Sirka zbliża się do autoparodii 
i jest w tym coś zabawnego, przewrotnego. Jednak choć ton filmu jest 
o wiele spokojniejszy niż w poprzednich filmach Almodóvara, atmo- 
sfera absurdu często miesza się tu z melodramatyczną fabułą. Dojrza- 
łość dojrzałością, ale Almodóvar śmiertelnie serio byłby zapewne nie 
do zniesienia 
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Jak w "tajemnicy" przed wścibski- 
mi dziennikarzami nakręcić w ciągu 
osiemnastu dni film, który wystrzeli 
podczas gdyńskiego festiwalu, zdo- 
bywając główne laury i nagrodę pu- 
bliczności? 

(OWCTZTOCHANINSYYCH 
CEJ 

W połowie lat 80. nie byłoby to 
zaskoczeniem, ba, od niego właśnie 
jako bystrzaka, który odkrył sekrety 
PO WWAALCOWANILELWRZC: 
oczekiwano kolejnych, coraz bar- 
dziej błyskotliwych popisów. Później 
jednak Machulski zaczął szukać fil- 
OWAK AC GTRALZENCCH 
nach, co nie skończyło się ani dla 
niego, ani dla widzów najlepiej 
Sukces "Girl Guide” jest więc nie- 
spodzianką, ale większą jeszcze jest 
AJ CWSEWILEW ANC 
szych scenach widać delikatny, pa- 
OWCZE OCCIE 
zację na amatorską niedbałość for- 
my, co zapowiada długą serię za- 
O OSO NMNIESNACYCEIECJŁ AE 
mującą bezpośredniością wprowa- 
CELCONZNECYC ZLECA 
mansową, która przeobraża się w 
opowieść góralsko-sensacyjną, a 
następnie szpiegowsko-rockendrol- 
lowo-romantyczną 

Wszystko zaczyna się od spotka- 
nia bohatera z piękną dziewczyną 
Do bezrobotnego anglisty Józefa 
(EIOWINZAUTZAC ECA 
latka z duszą młodzieżowego kon- 
testatora, którego jedynym dorob- 
kiem życiowym są artystyczne fascy- 
nacje, zgłasza się cud-panna o 
imieniu Kinga z prośbą, by przez 
sześć tygodni nauczył ją języka an- 
CIOBICCEONOCESCZLIOZAC 
szczęście, bowiem narzeczony 
EOOWZYWA CZASY CLILCWI 
wkrótce ma się odbyć ich ślub, a 
dalsze porozumiewanie się obojga 
po... rosyjsku wróży temu sentymen- 
(OLEWA CN CE CNNCH 
COLONIKETWAWICEWACUWZCH 
maszewski/, właśnie kończy służbę 
WOAOWEWANIESZANO CET 
UCUACOJOACKCYCZAKCOZJACA 
że w nowy etap życia wkroczy już z 
ELU) polską żoną, która poza nim 
ZCENICRYC PACZCE ICE 
drażni bardzo Józka, bo od pierw- 
szego wejrzenia — jak to góral — za- 
kochał się w Kindze na zabój, ra- 
czej beznadziejnie. 

WYCENSANOCWWA GZILCLCJ 
dostrzegą w tym zawiązaniu akcji 
podobieństwo do wielu fabuł zaczy- 
nających się spotkaniem zaniedba- 
nego, sfrustrowanego prywatnego 
62 PREMIERY 

































































Terroryści, 

angliści, górale, 

mafiosi, szpiedzy, policjanci 
i piękne dziewczyny. 
Trebunie-Tutki, 

Twinkle Brothers i Piersi. 
Warszawa, Podhale, Chicago. 
Słowem: góralska 
postmodernistyczna 

wioska globalna 

u samiuśkiej 

słowackiej granicy. 





GIRL GUIDE 





detektywa z pięknością, która zleca mu 
pozornie niewykonalne zadanie. Józek 
też pod wpływem zauroczenia podej- 
WOZY CWE ACEON CO 
się, że zamiast uczyć angielskiej gra- 
matyki, będzie musiał rozwikłać krymi- 
nalno-sensacyjną zagadkę. Oto bo- 
wiem Gary nagle znika, a wkrótce po- 
tem Józek odkrywa w wynajmowanym 
przez siebie mieszkaniu zwłoki mężczy- 
zny, którego zamordowano najwyraź- 
OWIEC ALCZECLNCEJIC CYCH 
Wszystko wskazuje na to, że złowróżb- 
na tajemnica tych zdarzeń związana 
jest z walizeczką o tajemniczej zawar- 
łości, należącą do Gary'ego. Dalej opo- 
WCEJWNACJEGLECSYLCWLUSZCH 
wprowadzając postacie i sytuacje ro- 
dem z komiksu. Ale nie zaniedbuje i in- 
nych atrakcji. Są więc wysłannicy ame- 
rykańskiej mafii i arabski gangster z 
walizką wypełnioną milionem dolarów i 
zespół jamajskich reggaeowców /Twin- 
kle Brothers i kapela Trebuniów-Tut- 
ZAL ESAWACJESSZANYA 
OZOWCCKCICSA 
Nie zdradzając rozstrzygnięć fabuły 
CWE WSCELKENCCZ 
nie odnosi się do niefortunnej narzeczo- 
nej, ale oznacza urządzenie, za pomocą 
którego można spowodować światową 
katastrofę! A co z Kingą i Józkiem? Od- 
powiedź na to pytanie można znaleźć w 
kilku wcześniej nakręconych filmach. 
Książką Michała Szczepańskiego, na 
podstawie której powstał film, najpierw 
OOCWCEAWIOCZCCO ANY 
prawa do jej ekranizacji i jako produ- 
cent w imieniu firmy Close Up zapropo- 
nował Juliuszowi Machulskiemu napisa- 
nie scenariusza. Po przeczytaniu "Girl 
Guide” wiedziałem, że jest to temat, za 
jakim się od pewnego czasu rozgląda- 
łem — powiedział Machulski w jednym z 
wywiadów. — Historia dziejąca się 
współcześnie z odlotowym podejściem 
do naszej rzeczywistości. Świat jak 
CAMILA CI "globalna NCM 
gdzie w sposób logiczny łączą się terro- 
ryści, amerykański biznesmen, kapela 
COLIACH wywiad Ceausescu, chica- 
gowski policjant z Podhala i dzisiejsza 
Warszawa. Po ukończeniu scenariusza 
Adamek zainteresował nim telewizję i 
zdobył pieniądze na realizację. Gdy po 
wielu próbach znaleziono idealnego 
kandydata do roli Józka w osobie Paw- 
ła Kukiza, lidera rockowego zespołu 
"Piersi", Machulski odetchnął: Mieliśmy 
film w ręku. Pozostało jeszcze spędzić 
pracowicie te głupie osiemnaście dni na 
LION LNESZZNICCNII 
montażu i udźwiękowieniu. 
Z 
Zdjęcia Renata Pajchel 
CU 
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bee Juliusz Machulski s Juliusz Machulski asyst r Michała Szczepańskiego Jęz Witold Adamek tesz Jadwiga Zajicek te Leszek Brańsk, Aleksander Gołębiowski uręża Teresa Gruber 

lwnet ok Tadeusz Drewno w Paweł Kukiz, Renata Gabryjelska, Tommy Tomaszewski, Andrzej Chrzanowski, Stanisław Radwan, Jan Carbajal tini by Piesi, Twinkle Inna Polish Style 

« Twinkle Brothers / Trebunie Tutki foc moczy Close-up Productions - Renata Pajchel, Witold Adamek Foe, Telewizja Polska S.A. oytez Telewizja Polska S.A. i 3 do 4. 
GRAND PRIX FESTIWALU POLSKICH FILMOW FABULARNYCH GDYNIA '95 





RECENZJE 


Kto dotknął nieco filmowego światka, ten 
wie, że nie ma w nim miejsca na przyjaźń. Ar- 
tysta musi być w jakimś stopniu egoistą i py- 
szałkiem, aby samego siebie przekonać, że to, 
co ma do powiedzenia, jest ważniejsze, naj- 
ważniejsze, jedyne. Konkurencja jest codzien- 
ą: gdy ktoś dostaje pieniądze od produ- 
centa, inny ich nie dostanie, gdy ktoś zdobę- 
dzie dobry scenariusz, dla innych będzie to 
tekst zastrzeżony, gdy się namówi gwiazdora 
na udział w filmie, innemu twórcy gwiazdor 
musi powiedzieć: nie albo potem. Za kamerą 
jest miejsce dla jednego, na planie nie ma 
miejsca na sentymenty i życie towarzyskie, re- 
żyser musi każdego traktować jak narzędzie, 
wycisnąć jak cytrynę, dla dobra filmu. Ten, 
kto dotknął filmowego świata, wie także, że 
wbrew tym oczywistym uwarunkowaniom, 
jest w tym świecie wiele prawdziwych, trwają- 
cych latami, często dziwnych przyjaźni łączą- 
cych nieufnych samotników, charaktery o 
przeciwnych temperamentach. Jeszcze po- 
wszechniejszy jest w tym środowisku głód 
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przyjaźni. Choćby udało się zgromadzić wiel- 
ką, fachową i zgraną ekipę, reżyser jest osta- 
tecznie sam, samotny wobec dzieła, jakie two- 
rzy. Może wysłuchać tysięcy rad, a potem i tak 
sam musi podjąć decyzję, zostać z nią, oglądać 
ją na ekranie Bogu dziękując za pomysł, albo 
skręcając się ze wstydu i wściekłości, szukając 
winnych w ekipie. 

Najnowszy film Wima Wendersa jest fil- 
mem wielokrotnego użytku, ten film trzeba nie 
tylko obejrzeć, trzeba nań chodzić do kina, aby 
się napatrzyć, nasłuchać, nasmakować, a 
przede wszystkim, aby wielokrotnie zagra 






Z pasjonującą grę o znaczenia, o symbole, o 


przesłanie tego dzieła. 

6Q Każdy prawie odczyta ten film trochę ina- 
44) czej — a jeszcze inaczej przy drugim i następ- 
nym obejrzeniu. Dla mnie ten film okazał się 
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przede wszystkim filmem o przyjaźni i samot- 
ności — operator dźwięku spieszy na pomoc 
przyjacielowi, reżyserowi robiącemu film w 
odległym mieście. Nieobecność, zniknięcie 
przyjaciela reżysera nie jest całkowite — są ta- 
śmy, na których zarejestrowano obrazy, są lu- 
dzie, którym reżyser powierzył jakieś zadania. 
Samotność nie przekreśla możliwości rozmo- 
wy, dźwiękowiec szuka swojego przyjaciela 
nie tylko w obcym, wielkim mieście, lecz tak- 
że wewnątrz powstającego filmu. Odnajduje 
miejsca, sytuacje, osoby, a głębiej jeszcze od- 
najduje motywacje, inspiracje, lęki, fascyna- 
cje. Samotność i przyjaźń nie są tu przeciwny- 
mi biegunami, tak jakby Wenders ekranizował 
tezę Miguela de Unamuno z eseju „Soledad” 
( Samotność). Ludzie c: zują się naprawdę brać- 
z Samot- 
łączy nas tak, jak społecz zeństwo dzieli. I 
jeśli nie potrafimy kochać, powód tkwi w tym, 
że nie umiemy być samo!ni... 

Operatora dźwięku i reżysera łączy brater- 
stwo nie poprzez ciszę rzeczy, a poprzez ciszę 



























nakręconych już, niemych obrazów. Pozosta- 
wiona przez reżysera książka prowadzi dźwię- 
kowca ku pieśni o miłości z I Listu do Koryn- 
tian Pawła z Tarsi „I gdybym... miłości nie 
miał, niczym jestem”. Zwerbowani do filmu 
muzycy obdarowują osamotnionego dźwię- 
kowca przyjaźnią, listka zespołu — taje- 
mniczą obietnicą miłości. 

Tropy przyjaźni w tym filmie biegną we 
wszystkie strony i na wielu płaszczyznach. 
Dźwiękowca gra od dawna zaprzyjaźniony z 
Wimem Wendersem znakomity Rudiger Vo- 
gler, aktor promieniejący nie tylko inteligen- 
cją, ale i ciepłem, poczuciem humoru, uwo- 
dzący niezgrabnym wdziękiem. Vogler grał 
już w kilku filmach Wendersa, stopniowo sta- 
jąc się jego filmowym alter ego, wyrazicielem 
uczuć i postaw. A sam film jest wyrazem za- 





















przyjaźnienia się niemieckiego reżysera z po- 
rtugalską metropolią, z portugalską kulturą. 
Książka Fernando Pessoa „Księga niepokoju” 
stała się literacką inspiracją filmu, a poezje te- 
go portugalskiego wielkiego pisarza z począt- 
ku wieku towarzyszą samotności granego 
przez Voglera dźwiękowca Philipa Wintera. 
Dobrze się stało, że niedawno „Księgę niepo- 
koju” wydał Czytelnik, sięgną po nią zapewne 
widzo Lisbon Story”, tak jak czytelnicy 
tej powieści trafią do kin wyświetlających film 
Wendersa. Rzadki to przykład tak dobrego 
dialogu między świetną literaturą i bardzo do- 
brym kinem, chociaż zjawisko przyciągania 
czytelników do książek poprzez adaptacje fil- 
mowe wcale nie jest rzadkie. 

Tu jednak nie z adaptacją mamy do czynie- 
nia, a z inspiracją. Tak jak portugalski pisarz 
Pessoa, korzystając z modernistycznej formy 
literackiej, komentuje i literaturę, i filozofię i 
sam modernizm, tak Wim Wenders robiąc po- 
stmodernistyczny film zaprasza widzów do za- 
bawy w postmodernizm, do zabawy w kino, 
do żartowania ze stu lat kina. Oglądanie „Lis- 
bon Story” staje się więc zabawą w odnajdy- 
wanie tropów prowadzących w historię, cza- 
sem znakomicie pogmatwanych. Odnajdujemy 
nieme początki kina, slapstickową komedię, 

a „, Dżigę Wiertowa, cinćma-veritć, sur- 
no drogi, Buńuela i Saurę, a nawet 
kamy się — i to dwukrotnie — z „Niebie- 
wskiego. Reżyser filmu w filmie 
się Friedrich Monroe, ale nazywają go 
w Lizbonie ERGenCo Monroe, Fernando Mon- 



















lanie się w Lizbonie — mie: 
iczek i opadających tynków, fontann i 
gołębi, wierzymy w to, że muzyka zespołu 








Madredeus staje się dla niego i dla jego lirycz- 
nego ja, dźwiękowca Philipa Wintera, po pro- 
stu i miłością, i Lizboną, wierzymy, że miasto, 
muzyka i miłość muszą w końcu przemienić 
się w śliczną i tajemniczą Teresę Salgueiro, 
solistkę zespołu, która gra samą siebie z uwo- 
dzicielską naturalnością. 

Gra między reżyserem Monroe i dźwiękow- 
cem Winterem to gra o wszystko, o całe kino 
świata. Film się skończył ja- 
ko sztuka, film nie ma już do 
powiedzenia nic. Dopóki 
jednak żyją ludzie kina, do- 
póty muszą żeglować pod 
żaglem ekranu ku niezna- 
nym wyspom swoich nowych dzieł. Płyną przez 
Lizbonę jak przez archipelag obrazów i dźwię- 
ków, bez busoli, ale prowadzeni głosem syreny, 
dziewczyny, która jest i miastem i muzyką. 

Dobrze, że będzie niedługo wydany album 
zespołu Madredeus, będziemy więc mogli po- 
wracać do tej muzyki, która przypomni nam i 
film, i miasto, i tę stworzoną przez Wima We- 
ndersa atmosferę przyjacielskiej rozmowy wi- 
dza i reżysera, rozmowy myśli, dla której 
obrazy na ekranie, dźwięki z głośników są in- 
spiracją i katalizatorem. 

PIOTR WOJCIECHOWSKI 

LISBON STORY. Niemcy, 1995. 

Reżyseria: Wim Wenders. Scenariusz: Wim 
Wenders. Zdjęcia: Lisa Rinzler. Muzyka: 
Madredeus, Jiirgen Knieper. Scenografia: 

Ze Branco. W rolach głównych: Riidiger Vogler, 
Patrick Bauchau, Teresa Salgueiro. 
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RECENZJE 


Troje dwudziestolatków — dwu chłopców i 
dziewczyna — dokonują napadu rabunkowego. 
Ofiara ginie, włamywacze zdobywają kilka ty- 
sięcy franków. Wkrótce potem dokonują 
podobnej operacji, z podobnym skutkiem. 
Uzysk mierny, ryzyko ogromne, mimo to my- 
ślą o trzecim skoku. Dziwni ludzie — może 
zwariowali? 

To nie pytanie retoryczne, lecz jedna z moż- 
liwych interpretacji. Podczas dyskusji o „Przy- 
nęcie” pewien krytyk powiedział, że jest to 
film o psychopatach. Psychopaci zdarzają się 


nością fizjologiczną równie naturalną jak je- 
dzenie czy picie. Kto tego nie zrozumie, może 
łatwo nabawić się kompleksów czy urazów. A 
do tego nie wolno dopuścić. Dlaczego nie wol- 
no? Otóż dlatego, że ludzie z kompleksami są 
nieszczęśliwi, a to rzecz fatalna. Każdy czło- 
wiek ma prawo do szczęścia. I w żadnym wy- 
padku nie wolno mu tego prawa odmawiać. 

W tym momencie pojawiają się jednak wąt- 
pliwości. Człowiek jest istotą społeczną, żyje 
w grupach. To, co dla jednej osoby będzie 
szczęściem, drugiej może przynieść cierpienie. 


sychopaci 
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wszędzie i zawsze, na szczęście nie są liczni — 
czy więc warto robić o nich filmy? 
ście, może być także inna interpretacja. 
nęta” oparta jest na faktach autentycznych, 
może reżyser Tavernier opowiedział prawdzi- 
wą historię i niczego nie próbował wyjaśniać. 

Ale może być jeszcze interpretacja trzecia: 
wszystko, co oglądamy na ekranie, połączone 
jest więzią przyczynowo-skutkową. Czyli ma- 
my sytuację, która zmierza do katastrofy; 
chcielibyśmy, aby do niej nie doszło, ale nie 
ma szans. Mechanizm napędowy już funkcjo- 
nuje, niby w bombie zegarowej. 

Więc trzeba poznać mechanizm: ujawnia się 
od samego początku. Pierwsze ujęcie: Nathalie 
i jej przyjaciółka Karine jadą metrem, oglądają 
pismo ilustrowane, komentują. Nathalie: — Po- 
patrz, Adjani dostała za ostatnią rolę 5 milio- 
nów franków! Karine: — Julia Roberts dostała 
pięć milionów, ale dolarów! W Ameryce wszy- 
stko lepiej się opłaca. — Potem obydwie czytają 
ankietę o seksie: w jaki sposób uprawiasz mi- 
łość, czy przeżywasz orgazm etc. 

Dziewczyny fascynują się przede wszyst- 
kim pieniędzmi i seksem. Dlaczego właśnie 
tym? To efekt pewnych metod wychowaw- 
czych. Metoda nr 1: trzeba, aby młodzi ludzie 
jak najwcześniej nauczyli się szacunku dla pie- 
niądza, bo dzięki temu (błąd myślowy, o czym 
za chwilę) nauczą się szacunku dla ludzkiej 
pracy. Metoda nr 2: trzeba, aby młodzi ludzie 
jak najwcześniej zrozumieli, iż seks jest czyn- 
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Przykład: mąż czterdziestolatek ma żonę w 
tym samym wieku i dzieci prawie dorosłe. 
Spotyka dziewczynę, dwudziestolatkę, opu- 
szcza rodzinę, jest szczęśliwy. Żona i dzieci — 
mniej. Czy można mu prawa do szczęścia 
odmówić? Zgodnie z tym, co powiedziano wy- 
żej — nie można. 

Ale skoro tak, to świat powinien być wy- 
pełniony tłumem opuszczonych żon, tłumem 
dzieci dwudziestoletnich, których tatusiowie 
wyprowadzili się z domu, tłumem ojców 
czterdziestoletnich, którzy reprezentują stan 
mniej lub bardziej wolny. I bomba: tak wła- 
śnie jest! Świat w „Przynęcie” jest taki co do 
joty. Nathalie i Karine wysiadają z metra i idą 
do sw ulubionego lokalu, który jest jak 
miejsce schadzek; przychodzą tu samotni i za 
możni czterdziestolatkowie, by nawiązać zn, 
jomość z dwudziestolatkami. Ojcowie z cór- 
kami, tyle że nie są to ojcowie TYCH córek, 
córki TYCH ojców. Więc może niby-ojcowie 
z niby-córkami. 

A co z matkami, z synami? Cóż, matki zało- 
żyły własne niby-rodziny, czasem żyją samot- 
nie. Najgorsza jest sytuacja synów, bo nikomu 
nie są potrzebni. Nie mogą założyć stadła, bo 
nie mają pieniędzy. Faktem jest, że w lokalu- 
domu schadzek prawie ich nie widać; pracują 
albo studiują. Niektórzy są zbyt leniwi, więc 
podczepiają się do niby-córek. A że nie mają 
pieniędzy, więc nienawidzą własnych ojców, 
przy okazji ojców w ogóle. 























Powstaje więc mechanizm napędowy z 
wszystkimi dalszymi konsekwencjami. Bo np. 
ojcowie, którzy próbowali już z trzecią czy 
czwartą niby-córką, stają się cynikami. Czego 
doświadcza Nathalie: zamożny czterdziestola- 
tek zaprasza ją na przejażdżkę i od razu, w sa- 
mochodzie, próbuje kopulować. Gdy Nathalie 
się broni, niby-ojciec wyrzuca ją z wozu. Na- 
thalie jest roztrzęsiona: — Co za świnia! Warto 
by ich wszystkich 

Tak to jest z Nathalie. Jej sytuacja jest typo- 
wa, zarazem szczególna, bo dziewczyna po- 
zwoliła się uwieść niby-synowi, który łaskawie 
pozwala się utrzymywać. Poczucie własnej 
zbędności sprawia, że Eric nienawidzi. Przyp: 
dek niby-syna, który nienawidzi, w „Przynęc 
pojawia się w dwóch wariantach. Jest niby-syn, 
który ma powodzenie u niby-córek; to właśnie 
Eric. Jest też taki, który powodzenia nie ma; to 
Bruno. Ten drugi z nienawiści gotów jest zabi- 
jać wszystkich. Ten pierwszy nienawidzi ojców 
i gardzi kobietami 

W tym momencie mechanizm już ty 
go nie powstrzyma. Nathalie ma żal do ojców. 
jest przywiązana do syna. Eric nienawidzi oj- 
ców, gardzi córkami. Nathalie i Erica łączy więc 
nierozerwalny związek: wspólny przedmiot nie- 
nawiści i wzajemny stosunek pana i niewolnicy. 
Nathalie robi wszystko, czego Eric od niej żąda. 
Po drugiej stronie jest jakiś kolejny niby-ojciec 
łasy na wdzięki niby-córki i nie zwracający 
uwagi na synów, przez co nie dostrzega ich kno- 
wań. Dla wszystkich — ojców, synów, córek — 
najważniejszy jest seks i pieniądze, jak w owej 
pierwszej scenie filmu. Seks pojmowany w spo- 
sób szczególny: przyszły lub (niedoszły) partner 
jest obiektem do wykorzystania. Pieniądz oto- 
czony jest szacunkiem, ale to nie znaczy, że sza- 
cunkiem otoczona jest praca. Prawda, pieniądz 
jest skumulowanym ekwiwalentem ludzkiej pra- 
cy. Problem tylko — czyjej? Jeśli mogę obracać 
ekwiwalentem pracy, którą wykonał ktoś inny — 
to nie muszę tej pracy szanować. 

I to wszystko. Nathalie jest w sytuacji bez 
wyjścia. Bardzo potrzebuje czułości i opieki, 
więc gotowa jest wybaczy zystkie draństwa 
swemu Ericowi. Podświadomie oczekuje, że i 
jej wszystko zostanie wybaczone. Jest głupiutka 
i dziecinna, dzieci — oczywiście! — nie ponoszą 
odpowiedzialności za swoje czyny. Najbardziej 
poruszające sceny filmu — to wcale nie są sceny 
morderstwa. To sceny, w których Nathalie, sa- 
motna i pozostawiona sama sobie, zaczyna ba- 
wić się własnymi palcami. 

Ostatecznie katastrofa pochłonie zarówno 
ofiary zbrodni, jak i jej sprawców. Skoro jednak 
sprawcy są także ofiarami, to kto ponosi winę? 
Jedyna logiczna odpowiedź: my, widzowie. My, 
którzy nauczyliśmy ludzi, by gonili za szczę- 
ściem i pieniędzmi; by uciekali przed odpowie- 
dzialnością. My jesteśmy odpowiedzialni za to, 
co pokazano na ekranie. 

Jest to uczucie przykre, więc może lepiej 
uznać, że Nathalie, Eric i Bruno to jednak psy- 
chopaci. 


















































JAN OLSZEWSKI 

L'APPAT. Francja, 1994, Reżyseria: Ber- 
trand Tavernier. Scenariusz: Colo Tavernier 
O'Hagan, Bertrand Tavernier. Zdjęcia: Alain 
Choquart. Muzyka: Philippe Haim. Scenogra- 
fia: Emil Ghigo. W rolach głównych: Marie 
Gillain, Olivier Sitruk, Bruno Putzulu, Ri- 
chard Berry, Philippe Duclos. 
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Minister Zdrowia ostrzega: palenie tytoniu jest najczęstszą 


przyczyną chorób nowotworowych i zawału serca. 








FILMY W TV 


NAD PUSTYNIĄ 


Wyznanie Bernardo Bertolucciego nie dziwi. 
Tęsknota za ładem i uporządkowaniem obrazu 
świata, nadaniem mu logiki i sensu — przynaj- 
mniej na czas filmowego seansu — jest w jego ki- 
nie bardzo silna i przyjmuje różne formy. Jedną z 
nich są pasje polityczne reżysera, owa drażniąca 
dla wielu lewicowość, która swoje apogeum osią- 
gnęła w "Wieku XX” (1975), będącym próbą 
ideologicznej i artystycznej syntezy społecznych i 
politycznych wydarzeń wyznaczonych umowną 
datą 1900. 

*Wiek XX” ma wiele wad charakterystycz- 
nych dla kina Bertolucciego: reżyser-erudyta co 
chwilę ucieka się do aluzji, ekspresyjnych styliza- 
cji, żywe postacie przetwarzając w marionetki. 
Imponuje wprawdzie rozmachem improwizacji w 
tworzeniu eklektycznego malowidła, które ma 
pokazać zróżnicowanie i bogactwo świata, ale 
efekt osiąga paradoksalny. Oglądając filmy Ber- 
tolucciego odnosi się bowiem wrażenie nie bo- 
gactwa, lecz pustki — to po prostu dobrze sfoto- 
grafowana, czasem krzykliwa, czasem piękna de- 
koracja udająca świat. Dekoracja, zza której prze- 
ziera ledwie hamowana rozpacz. 

Bo też wielkim tematem Bertolucciego jest 
właśnie pustka, niemożność kontaktu między ludź- 
mi, izolacja, nieudane próby jej przełamywania. 
Wszystko to ujęte często w sposób bardzo literac- 
ki. Jakby reżyser tłumaczył egzystencjalizm na 
wyraziste obrazy, sięgając równocześnie do trady- 
cji jeszcze dalszej — dekadencko-sentymentalnej 
literatury przełomu wieków, afektowanej i pate- 
tycznej. Lecz w tym upodobaniu do schyłkowości 
Bertolucci nie jest przecież następcą Viscontiego, 
którego dekadencja pełna była sceptycznej mądro- 
Ści, klasycyzującego umiaru. Nie — w filmach 
twórcy "Przed rewolucją” z reguły umiaru brak. 
Jest w nich raczej chęć olśniewania widza. 

Bertolucci to mistrz tworzenia atmosfery. 
Udowodnił to już w *Konformiście” (1969). 
Szczerze mówiąc ta opowieść o Marcello (Je- 
an-Louis Trintignant), który staje się narzędziem 
w rękach faszystowskiego wywiadu, oparta na 
powieści Alberto Moravii, ociera się często o 
mentorski banał. Nie można być za wszelką cenę 
normalnym w nienormalnym — respektującym 
przemoc i kłamstwo — społeczeństwie. Próba by- 
cia subiektywnie *'porządnym człowiekiem” musi 
prowadzić w takich warunkach do klęski. Kolej- 
na próba zapełnienia pustki i zapanowania nad 
chaosem wiedzie do zdecydowanego krachu. 
Bertolucci usiłuje uderzyć tutaj w ton moralizują- 
cy, co jednak niezbyt przekonuje. Ale *Konfor- 
mistę” zapamiętuje się dzięki intensywności nie- 
których sekwencji, zwłaszcza dekadenckiego tań- 
ca dwóch kobiet czy zabójstwa w lesie. Obraz 
męki nadawania swemu życiu kształtu i 
końcowej kapitulacji przed chaosem jest tu wia- 
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"Pod osłoną nieba”: 
Debra Winger i John Malkovich 


rygodny. Bertolucci potrafi bowiem zahipnotyzo- 
wać widza, porazić go i uwieść wizją duchowego 
wyjałowienia. 

Swoje umiejętności hipnotyzera doprowadził 
Bertolucci niemal do doskonałości w "Ostatnim 
tangu w Paryżu” (1972) i w *Pod osłoną nieba” 
(1990). W obu tych filmach rzuca się w oczy 
sztuczność literackich fabuł, ich wręcz zły smak, 
stereotypowość. "Ostatnie tango...” to opowieść — 
w warstwie czysto fabularnej — wręcz tandetna, 
wzięta z drugorzędnej powieści erotycznej z 
przesadnymi literackimi ambicjami. A jednak z 
filmu przebija prawdziwa desperacja. Dzieje się 
tak w dużej mierze dzięki grze Marlona Brando, 
który potrafi przekonać, że jego bohater przeży- 
wa prawdziwy dramat, że jest osaczony przez pu- 
stkę, z której próbuje uciec. Ale z tej pułapki wyj- 
ścia przecież nie ma. Paul najpierw chce zni- 
szczyć siebie i dziewczynę, Jeanne (Maria Schne- 
ider), z którą angażuje się w wyniszczający "czy- 
sty” związek ciał. A potem nagle poddaje się sen- 
tymentalnemu impulsowi — i w rezultacie ginie. 
Bertolucci potrafi sprawić, że ta pokazowa, na 
swój sposób teatralna desperacja jest zrozumiała, 
wydaje się wręcz naturalna. Bo — powtórzę się — 
reżyser to przecież mistrz atmosfery. Zgoda — jest 
dekadencki i chwilami pretensjonalny. Ale świat 
mroźnego, bezlitosnego Paryża staje się pułapką 
piękną, fascynującą. Niewątpliwie więc manie- 
ryzm tego filmu przekształca się w jego siłę, a ze 
sztuczności przedstawionego Świata wyziera 
prawda. 

Podobnie dzieje się w może najwybitniejszym 
filmie Bertolucciego "Pod osłoną nieba” (1990). 
Tu pustynię Paryża zastępuje pustynia prawdziwa 


Bernardo Bertolucci: 
Kręcę film, 

by przezwyciężyć 
wewnętrzny chaos, 
choćby na chwilę, 
choćby częściowo 





— Sahara. Sfilmowana znowu w sposób uwodzi- 
cielski, hipnotyczny przez Vittoria Storaro. Jest w 
tym filmie celna dwuznaczność, która staje się je- 
go siłą. Metaforyczny obraz pustyni ma tu bo- 
wiem swoją tajemniczą konkretność. Pustynia jest 
oczywiście symbolem jałowości, rozpaczy, ale nie 
tylko. Jej majestatyczna obojętność przeraża i za- 
razem zachwyca, fascynuje. Jak niebo, które dla 
bohaterów filmu jest także tylko pustynią. 

Ale może trzeba zmienić punkt widzenia? Ber- 
tolucci sugeruje, że jest to możliwe, i że pustka 
nie musi być jednak ostateczną odpowiedzią za- 
wsze i dla wszystkich. Ta "rezygnacja z rozpa- 
czy” może prowadzić jednak do wątpliwych arty- 
stycznie skutków. Jest to przypadek *Małego 
Buddy” (1994), gdzie Bertolucci w sposób deko- 
racyjnie infantylny, choć chwilami ujmujący, sta- 
ra się przekonać siebie i widzów, że pustkę moż- 
na wypełnić, a samotność przełamać. 

Tak, Bertolucci jest poetą pustki. Gdy zaczyna 
rezygnować z tej roli, szukać wyjścia zbyt inten- 
sywnie i natrętnie — ponosi klęskę. O wiele bar- 
dziej przekonuje, gdy jak w *Pod osłoną nieba” 
zaczyna wątpić w porządek rozpaczy, ale go nie 
niszczy. Wtedy oswaja pustkę i czyni ją tak pięk- 
ną, że nie wydaje się nam już groźna. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 

Telewizja Canal+ poświęci twórczości Bernardo 

Bertolucciego wieczór 26 lutego. O 20.00 
zostanie pokazany film *Pod osłoną nieba”, o 23.15 
«Ostatnie tango w Paryżu”, o 01.25 *Mały Budda”. 

Uzupełnieniem będzie dokument Fernanda 
Moszkowicza "Bernardo Bertolucci — włoski 
podróżnik” ("Bernardo Bertolucci - le voyageur 
italienne” z 1988 roku, który będzie pokazany 

o godzinie 22.15. 


TELEWIZYJNY PLAN FILM owy: Krzysztofa Zanussiego 





| Weekend jest dla Tomasza (Maciej Orłoś) 
| la) dramatyczną próbą w 
oddane poważnym badaniom. 
i trzeba cze UODUNCZELINIA 


| 1 Olgi (Dorota Se 
ch dziecko zost: 
| na których wyn 
(Olga MOPIODTY: 


ym modlitwom. 
jonalist 
działania. 





W stanie wojennym Halina (Magdalena Zawadzka), 
sekretarz organizacji partyjnej, jedną decyzją odebrania 
paszportu działaczce opozycji, Zofii (Joanna Szczepkowska), 
przekreśliła jej szansę na osobiste szczęście. 

Dziś Halina znów jest na topie, tym razem w biznesie. 
Zwabiona podczas weekendu do odludnego domu, 

musi stanąć przed swoją byłą ofiarą 

i poddać się samosądowi. 


anna dE oka 
Magdalena Zawadzka 
| i Anna Nehrebecka 








Opowieści weekendowe 


Karol (Maciej Robakiewicz). 
asystent na wydziale geog 
ma żonę w ciąży i kłopoty 

z utrzymaniem rodziny 
Propozycja sekretarzowania 
u podstarzałego arystokraty, 
spadkobiercy wielkiej 
fortuny przemysłowej 
(Zbigniew Zapasiewicz), 
jest dla niego 

prawdziwą szansą. 

Zwalcza wątpliwości, 

jakie w nim bud. 

skłonności homoseksualne 
hrabiego i wpada w sidła bardziej 
niebezpiecznych upodobań 
swego chlebodawcy 

— do prowadzenia 
wyrafinowanych 

gier z ludźmi 





Zbigniew Zapasiewicz 


Zdjęcia: Piotr Bujnowicz/Fabryka Obrazu 





NIE PRZEGAP 


Henry-Fonda i 
FotFilmfofeka N 


UCIEKINIER 


PIĄTEK, 2 II, 20.10 

Don Siegel nie bez racji był uwiel- 
biany przez część krytyki, a także 
przez Clinta Eastwooda, który wręcz 
uważa, że jako reżyser jest jego 
uczniem. Lakoniczny, *przejrzysty 
styl twórcy "Madigana”, był często 
przesycony dyskretną ironią. Prolog 
*Uciekiniera” nosi cechy "klasyczne- 
go Siegla”: świetnie rozegrany, 
ascetyczny wstęp z ulubionym przez 
reżysera typem bohatera — tajemni- 
czym samotnikiem, wplątanym w bru- 
talny konflikt. Samotnik tu akurat na- 
zywa się Ben i gra go Henry Fonda, 
aktor, który zwłaszcza w dojrzałym 
wieku, potrafił doskonale pokazać za- 
gubienie i ból swoich bohaterów. Ale 
*Uciekinier”, niestety, nie należy jak 


AMATOR 


SOBOTA, 3 II, 12.00 

Film głęboko poruszający i prze- 
biegle inteligentny. Miarą subtelności 
zamysłu i zręczności reżysera jest to, 
że jawnie antytotalitarna wymowa nie 
przeszkodziła *Amatorowi" w zdoby- 
ciu głównej nagrody na festiwalu... w 
Moskwie! Na tle młodzieży filmowej 
spod znaku "moralnego niepokoju”, 
atakującej ostro, ale skrępowanej arty- 
stycznie publicystyką, Krzysztof Kie- 
ślowski był już prawdziwym mi- 
strzem. 

Tytułowy "amator" to postać różna 
od bohaterów Falka, Holland czy An- 
drejewa. Filip Mosz (fenomenalny Je- 
rzy Stuhr) to zaopatrzeniowiec pro- 
wincjonalnej fabryki, tzw. szary czło- 
wiek, żyjący skromnie, pracowicie, 


WIELKI CHŁÓD 
POLSAT, 
SOBOTA, 3 II, 20.05 
i NIEDZIELA, 11 II, 16.10 
Samobójcza śmierć jednego z pacz- 
ki dawnych przyjaciół z college'u jest 
okazją do spotkania grupy byłych hipi- 
sów i radykałów z lat 60., którzy zna- 
leźli swoje miejsce w sytym społeczeń- 
stwie lat 80., ale czują się w nim prze- 
raźliwie źle. Cyniczni, zagubieni, prze- 
grani — z sentymentem powracają do 
dawnych ideałów, ale już nikt z nich 
nie wierzy w dawne hasła, wiedzą, że 
były one naiwne, czasem niebezpiecz- 
ne. Siła wielokrotnie potem naśladowa- 
nego filmu Lawrence'a Kasdana leży w 
precyzyjnym scenariuszu i mistrzowsko 
dobranej obsadzie. Jest to opowieść o 
nieuchronnym *wielkim kacu”, z jakim 
wiąże się wejście w dorosłość i zaal 























*Charley Varrick" czy "Bluff Cooga- 
na” do największych osiągnięć Siegla. 
Zawinił tu chyba zbyt literacki scena- 
riusz pióra Reginalda Rose'a /”Dwu- 
nastu gniewnych ludzi”/, który, jak to 
było wówczas w modzie, chciał moc- 
no wzbogacić westernową konwencję 
Rose popełnił poważny błąd, którego 
Siegel nie chciał, a może nie mógł na- 
prawić. Otóż wszyscy niemal bohate- 
rowie filmu targani są przez silne, 
sprzeczne namiętności. Nie ma w 
*Uciekinierze” ani jednej postaci, któ- 
rej działanie miałoby proste, jedno- 
znaczne motywy. Ben waha się po- 
między wiernością danemu słowu a 
troską o własną skórę, ścigający go re- 
wolwerowiec "do wynajęcia” Mek: 
/Michael Parks/ brzydzi się swego s 
tusu bezdusznego najemnika, ale chce 
być wierny specyficznemu kodeksowi 





uczciwie. Zaskakuje jednak wewnętrz- 
ną urodą, nieśmiałymi, a nawet nie do 
końca uświadomionymi tęsknotami ar- 
tystycznymi. Filip nie przypuszcza na- 
wet, że kupno amatorskiej kamery, 
którą miał utrwalać na taśmie rozwój 
niedawno urodzonej córeczki, to 
pierwszy krok do przełomu w jego ży- 
ciu i w postawie wobec rzeczywisto- 
ści. Kamera ta, dla niego przedmiot 
najbardziej prywatny, "zdradzi” go, 
wyrwie z miłego domowego świata. 
Kamera to oręż władzy totalitarnej, 
więc w metaforze Kieślowskiego na- 
wet niepozorny sprzęt Filipa staje się 
obiektem niby to nieoficjalnego zain- 
teresowania dyrektora zakładu. Od 
propozycji nakręcenia filmu z okazji 
jubileuszu fabryki, zaczyna się osacza- 
nie cichego zaopatrzeniowca. Począt- 
kowo Filip naiwnie poddaje się mani- 

















ceptowanie takich czy innych społecz- 
nych prawideł. Ton filmu był chwilami 
boleśnie i ironicznie desperacki. Bo 
obojętność i zło tkwią nie tylko w spo- 
łecznych regułach — powiada Kasdan 
Także w samych bohaterach zbyt łatwo 
godzących się na życiowe kompromisy 
i zdających sobie sprawę, że często 
utracili szacunek dla siebie z powodu 
własnej słabości. Ale Kasdan nie chce 
być pesymistą — nie poprzestaje na uka- 
zaniu obrazu społeczeństwa rozbitego, 
ludzi ogłupiałych i otępiałych wskutek 
*wyścigu szczurów”. Sceny pełne skry- 
wanej rozpaczy, nawet bólu, i zarazem 
smutku przeplatają się tu harmonijnie z 
sekwencjami ironicznymi, tak, jak ów 
nieszczęsny skok Sama /Tom Berenger/ 
do samochodu, wykonywany przez bo- 
hatera idiotycznego serialu, w którym 
Sam występuje. W końcu tytuł filmu 














i swoim *zawodowym” ambicjom, 
ulega też fascynacji przemocą. Zaufa- 
ny McKay'a — Orr /Duryea/ boi się 
starości i śmierci, a zarazem tęskni za 
kolejną zbrojną konfrontacją. Odnosi 
się wrażenie, że Don Siegel wstrzymał 
się od wielu inscenizacyjnych pomy- 
słów ze źle pojętego szacunku dla te- 
kstu. W rezultacie *Uciekiniera” spo- 
tkało to, co wiele westernów z lat 60. i 
70. Konwencja gatunku okazała się 
zbyt słaba w zderzeniu z psycholo- 
gicznym przerafinowaniem rysunku 
postaci bohaterów i próbami raczej 
naiwnego filozofowania. (tj) 





Stranger on the Run. USA 
1967, 97' R: Don Si 
Henry Fonda, Anne Baxter, 
chael Parks, Dan Duryea, Sal 
Mineo. 














pulacjom, jego dopiero co rozbudzoną 
pasją dokumentalisty-amatora, można 
sterować. Ale obserwujemy jak odkry- 
wa on mechanizmy fałszu, jak w spo- 
sób naturalny budzi się w nim wrażli- 
wość obywatelska i artystyczna. 
mator” to oczywiście nie tylko 
historia dojrzewania do gorzkich 
prawd i zdecydowanych postanowień 
To także opowieść reżysera o samym 
sobie, o narodzinach artysty, który sta- 
je przed pytaniami dotyczącymi granic 
wolności i ceny, jaką trzeba płacić za 
uczciwość. (kd) 











Polska; 1979, 92', R: Krzysztof 
Kieślowski. W: Jerzy Stuhr, Mał 
gorzata Ząbkowska, Stefan 
Czyżewski, Tadeusz Bradecki, 
Marek Litewka, Ewa Pokas, Je. 
rzy Nowak. Tadeusz Huk. 





okazuje się jednak zwodniczy. Wielki 
Chłód przecież nie zatriumfuje. Prze- 
ciwnie. Podczas spotkania po latach z 
dawnymi przyjaciółmi bohaterowie ma- 
ją okazję przyjrzeć się samym sobie. I 
zauważają wiele niemiłych rzeczy. Ale 
stwierdzają także coś innego — że 
otwarcie się na innych może ten chłód 
zniwelować. Wbrew niesprzyjającym 
okolicznościom i własnym słabościom 
warto żyć, póki są ludzie, którzy słu- 
chają, gdy się do nich mówi, którzy 
mogą sprawić, że zamiast chłodu czuje- 
my ciepło. (tj) 














The Big Chill. USA, 1983, 102. 
R: Lawrence Kasdan. W: Tom Be- 
renger, Glenn Close, Jeff Gold 
blum, William Hurt, Kevin Kline, 
Mary Kay Place, Meg Tilly 





Brigifte Bardot 
i Marcello Mastroianni 
fot. Easf Ne 
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ŻYCIE PRYWATNE 
POLSAT, NIEDZIELA, 4 II, 12.00 

Dla młodych widzów jest to rzadka w 
ostatnich latach okazja do spotkania z Bri- 
gitte Bardot, która przed ponad trzydzie- 
stoma laty stała się mitem kultury maso- 
wej promieniejącym mocniej niż dzisiaj 
wszystkie gwiazdy razem wzięte. Gdy po- 
jawia się w "Życiu prywatnym” Louisa 
Malle'a (1961) spory na temat jej możli- 
wości aktorskich ciągle trwały, ale miała 
już daleko za sobą etap traktowania ją 
przez film wyłącznie jako seksualnego 
symbolu. Po raz pierwszy pozbyła się tej 
etykietki w "Prawdzie" (1959) Hen- 
ri--Georgesa Clouzota. 

Film Malle'a opowiada właśnie o 
dziewczynie, którą odkryło kino i błyska- 
wicznie uczyniło gwiazdą. 

Młoda tancerka, ćwicząca przed lu- 
strem to Jill, Francuzka mieszkająca w 














Genewie. Wykonuje proste, banalne ru- 
chy, ale magiczny seksualizm połączony z 
rysem wyniosłości, czyni ją kimś jakby 
nierealnym. Boginią erotyzmu stworzoną, 
wymyśloną dla kina. Jako rzecz oczywistą 
przyjmujemy więc bieg zdarzeń prowa- 
dzący do momentu, w którym kamera 
uwiodła Jill i wydobyła z niej to co naj- 
ważniejsze. Niebawem okaże się, ile ironii 
jest w tych słowach narratora. Mechanizm 
kariery, fenomen gwiazdy i szaleństwo 
uwielbienia, jakie ją otacza, Malle poka- 
zuje z dystansem pełnym ironii o różnych 
odcieniach, od współczującej po bardzo 
surową. Jill to zadziwiająca mieszanka 
niewinności i wyrafinowania, pozerstwa i 
szczerości. Ma więc niemal idealne predy- 
spozycje, by fascynować miliony, nie wy- 
trzymuje jednak presji kamery i ciężaru 
osobistego niespełnienia. Ale nawet wte- 
dy, gdy szczęście, czyli trwały związek z 














owym wytęsknionym Fabiem (świetny 
Marcello Mastroianni), reżyserem i wy- 
dawcą pisma teatralnego wydaje się real- 
ny, Jill nie potrafi pozbyć się złych prze- 
czuć. I ma rację. Fabio to tylko dobrze 
wychowany egoista, a popularność, jaką 
zdobyła prowokacyjną swobodą na ekra- 
nie i poza nim, teraz okazuje się pułapką. 
Gwiazda w życiowym kryzysie jest dla 
tłumów jeszcze bardziej ekscytująca niż 
wtedy, gdy sięga szczytów powodzenia. 
Elegancki chłód ironicznie konwencjonal- 
nej narracji niemal boli, ale chwilami ła- 
mie go przejmujący dramatyzm niemoż- 
ności i pustki. I wówczas okazuje się, jak 
czułym i subtelnym medium potrafiła być 
zjawiskowa Brigitte Bardot. (kd) 

Vie privóe/La vita privata. Francja; 
1961, 110', R: Louis Malle, W: Bri- 
gitte Bardot, Marcello Mastroianni, 
Dirk Sanders. 
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NIE PRZEGAP 





WYSOKIE OBCASY 


NIEDZIELA, 4 II, 23.30 

Pedro Almodóvar jest jednym z nie- 
licznych współczesnych reżyserów fil- 
mowych, którzy nie wstydzą się robić 
filmów o miłości. Niech nas nie zwie- 
dzie sztafaż powikłanych erotycznych 
obsesji i perwersji, ani manifestacyjny 
cynizm niektórych dialogów — *Wyso- 
kie obcasy” to właśnie rzecz o wielkiej 
miłości. Tym razem przede wszystkim 
iłości córki do matki, miłości do- 
ale lekceważonej, podświa 
wiadomie deptanej. Becky 
(Marisa Paredes) jest starzejącą się pio- 
senkarką i aktorką, Rebeca (Victoria 
Abril) — córką uwielbiającą ją i niena- 
widzącą zarazem. Wiarygodność oraz 
wielkie napięcie panujące między tymi 
postaciami, jest fundamentem filmu. 























To nic, że Almodóvar nie oszczędza 
swych bohaterek, że Rebeca jest zbro- 
dniarką, a jej matka być może zbro- 
dniarką jeszcze większą, bo zgrzeszyła 
zlekceważeniem miłości swej córki. 
Almodóvara nie bez powodu nazywa 
się "Bufuelem w stylu punk”. Mniej- 
sza o podobieństwa stylistyczne — tu 
Almodóvar jest z pewnością w dużej 
mierze samodzielny. Malarska styliza- 
cja na jaskrawy kicz — tym razem zre- 
sztą stonowana — jest nie do podrobie- 
nia. Ale podobnie jak u Buńuela rów- 
nież u Almodóvara miłość, prowadzą- 
ca nawet do zbrodni, łamiąca wszelkie 
bariery, raniąca i bolesna, jest jedyną 
ią godną uwagi w świecie, kt 
ąża się w chaosie i szaleństwie. 
Www. ysokich obcasach” udała się tak- 
że Almodówarovi sztuka niezwykła. 
Nieprawdopodobna, groteskowo-me- 


























lodramatyczna intryga nie wydaje się 
czymś sztucznym, wynika niejako z 
charakterystyki postaci, które dzięki 
świetnemu (bez wyjątku) aktorstwu są 
całkowicie wiarygodne. Tylko obsesja 
zwana miłością, obsesja wiodąca cza- 
sem w Ślepy zaułek, ku śmierci i sza- 
leństwu, bywa że zmieniająca życie w 
udrękę, tylko ona jest w stanie nas ura- 
tować — mówi Almodóvar. Wie przy 
tym, że o sprawach poważnych trudno 
dziś mówić serio, kryje się więc za iro- 
nicznymi grymasami, ale nie boi się w 
końcu całkowicie obnażyć. Tak jak we 
wstrząsającym finale tego filmu.(tj) 














Tacones lejanos. Hiszpania, 
1990, 108'. R: Pedro Almodó- 
var. W: Victoria Abril, Marisa 
Paredes, Miguel Bosć, Feodor 
Atkine, Bibi Andersen. 








WĘDROWNA TRUPA 


WTOREK, 13 II, 20.10 

Jeśli akcja filmu amerykańskiego 
rozgrywa się w Irlandii, można być pew- 
nym, że nie zabraknie twardych charak- 
terów, wielkich namiętności i alkoholu. 
Także i *Wędrowna trupa” pełna jest te- 
go typu - atrakcyjnych zresztą — stereo- 
typów. Akcja rozgrywa się w 1957 roku, 
na głębokiej prowincji. Tara /Robin Wri- 
ghi/ rodzi nieślubne dziecko i za nic nie 
chce przyznać się, kto jest ojcem. 
Wkrólce przybywa tu owa wędrowna 
trupa, zwana "The Playboys”, co dodat- 
kowo komplikuje sytuację. O względy 
dziewczyny zabiega bowiem miejscowy 
sierżant policji — Hegarty /Albert Fin- 
także sympatyczny aktor — lekko- 
„ Tom /Aidan Quinn/. Tradycyjne 
"tematy irlandzkie” — kompleks prowin- 





























cji, bunt przeciw tradycji, konfrontacja z 
mirażem innego, lepszego Świata, który 
tu uosabia owa biedniutka trupa teatral- 
na, skrywane uczucia i potężniejące w 
miarę upływu akcji namiętności — po- 
traktowano tu trochę zbyt zdawkowo. 
Reżyser Gilles MacKinnon nie w pełni 
podołał nieprostemu zadaniu — połącze- 
nia znanych motywów w nową, wiary- 
godną i poruszającą opowieść. Film ura- 
towali aktorzy. Prawdziwą jego gwiazdą 
jest Hegarty — Finney, który wnosi w 
świat tego zbyt uładzonego filmu dramat 
i prawdziwe emocje. A łatwo było o po- 
tknięcie: mniej doświadczony aktor 
uczyniłby z postaci Hegarty'ego efek- 
towne studium charakteru upartego sa- 
dysty. Tymczasem Finney samym znu- 
żonym uniesieniem brwi, zmęczonym 
chem przechodzącym w grymas 
wściekłości i bólu, każe nam zrozumie: 














że jego bohater przechodzi męki nie 
spełnionej namiętności i samotności. Ma 
za sobą nieudane życie, zakończone al- 
koholowym amokiem i *zesłaniem” na 
prowincję. Miłość do Tary jest, domy- 
ślamy się, czymś najlepszym, co mogło 
mu się przydarzyć, ostatnim promykiem 
nadziei. Więc wbrew wszystkiemu se- 
kundujemy Hegarty'emu w tej ostatniej 
gorzkiej walce, zapewne także wbrew 
zamysłom twórców filmu. I jest to zara- 
zem wygrana w pięknym stylu walka 
Alberta Finneya, któremu znowu udało 
się wzbudzić sympatię i współczucie dla 
niemal antypatycznego bohatera 
(rw) 
The dj ycd USA, 1992, 105' 
Gillies MacKinnon. W: Albert Fin- 
iey, Robin Wright, Aidan Quinn, 
Milo O'Shea, Alan Devlin, Niamh 
Cusack. 





Robin Wright 
i Aidan Qvinn 





TOR 29 


PONIEDZIAŁEK, 19 Il, 23.30 
Nicolas Roeg uwielbia to, co cho- 
re, niezwykłe, ekscentryczne. Autor 
jednego z najbardziej niezwykłych fil- 
mów lat 60., "Performance" i błysko- 
tliwego horroru "Nie oglądaj się te- 
raz”, często błądzi w poszukiwaniu 
odpowiedniego dla siebie tematu. 
*Tor 29" część kr 
właśnie błądzenie, za pretensjonalny 
film, pełen obrazowej inwencji, suge- 
rującej głębię. O "Torze 29” pisano 
jako o *zbijającej z tropu czarnej ko- 
medii”. Rzeczywiście — ton drama- 
tycznej powagi miesza się tu stale z 
rzeczywistością groteskowo zdefor- 
mowaną. Roeg radośnie mnoży sceno- 
graficzne ekstrawagancje i kulturowe 
odniesieni; 























Historia Lindy (żona reżysera — The- 
resa Russell), jej męża lekarza (Christo- 
pher Lloyd), którego pasją są... elek- 
tryczne kolejki i Martina (Gary Old- 
man), tajemniczego przybysza, który 
twierdzi, że jest jej synem, owocem 
gwałtu — rozgrywa się na granicy kpiny 
z freudyzmu i jego akceptacji. Jak to 
często w filmach Roega bywa, kobiety 
za nie nie mogą zrozumieć mężczyzn i 
na odwrót. Chwilą porozumienia — złud- 
nego — są tylko momenty pożądania. 
Można też "Tor 29" rozumieć jako kon- 
frontację dwóch kultur — zdziecinniałej, 
infantylnej, kryjącej swe obsesje pod 
pozostałościami purytańskiej mentalno- 
ści Ameryki (Linda i jej mąż), i niepo- 
kojącej, dekadenckiej, zafascynowanej 
Ameryką właśnie Anglii (Martin). 

ydaje się jednak, że wszystkie te 
interpretacje brane zbyt poważnie mogą 























jednak prowadzić na manowce. "Tor 
29" broni się nie tyle samym wyrafino- 
waniem estetycznym, ile dość niespo- 
dziewaną emocjonalną siłą zawartą w 
kreacjach aktorskich, zwłaszcza grze 
Theresy Russell. Bo może "Tor 29” na- 
leży rozumieć najprościej — jako dramat 
starzejącej się kobiety pozbawionej 
dziecka i możliwości macierzyństwa, 
miotanej poczuciem winy, porywami 
zmysłowości i szaleństwa. Właśnie nie- 
zwykła intensywność kreacji Russell 
wznosząca się nad pretensjonalne mie- 
lizny scenariusza, jest głównym atutem 
tego filmu. (jr). 





Track 29. Wielka Brytania, 1987, 
87'. R: eż Roeg. W: Theresa 
Russell, Oldnion, Christo- 
pher Uoyd, olleen Camp, San- 
dra Berhard, Seymour Cassel. 








MINNIE I MOSKOWITZ 
POLSAT, NIEDZIELA, 25 II, 20.55 
Kim był John Cassavetes? Geniu 
szem, Orsonem Wellesem kina niezależ- 
nego — jak to sam często sugerował? Czy 
raczej pseudoawangardzistą, mocno 
przecenianym twórcą, który nie panował 
nad materiałem i aktorami, pozwalając 
im improwizować do woli? *Minnie i 
Moskowiiz” to film, który jest doskona- 
łym przykładem zalet i słabości kina 
Cassavetesa. Z perspektywy czasu wi- 
dać, że zalety zdecydowanie przeważają 
Pierwszym przykazaniem Cassavetesa 
było: wymyśl ciekawe postaci, znajdź 
zdolnych aktorów i daj im się prowa- 
dzić. Moskowitz /Seymour Cassel/ sym- 
patyczny, ekscentryczny nieudacznik 
acujący jako parkingowy, to właśnie 
est też pracownica muzeum 
Minnie, w którą wcieliła się żona Cassa- 

















velesa — wybitna specjalistka od ról 
biet na granicy załamania nerwoweg 
Gena Rowlands. Zgoła nieprawdopo- 
dobny romans tych dwojga zakończony 
małżeństwem przedstawia Cassavetes, 
nie unikając tonów brutalnych, nie 
upiększając postaci, chwilami je nawet 
deformując. Ale przez cały czas zacho- 
wuje ton czułości wobec nich i wiary- 
godność ich psychologicznych sylwetek. 
To przede wszystkim ludzie poranieni 
przez samotność, zdający sobie sprawę z 
własnych ograniczeń i śmieszności, ale 
jednak znajdujący dość siły. by walczyć 
0 uczucia. Ich agresja /zwłaszcza Min- 
nie/ wobec samych siebie i wobec siebie 
nawzajem jest wyrazem zagubienia, de- 
sperackim sposobem obrony. Często za- 
rzucano Cassavetesovi, że jeg 
ko udają rozwichrzenie, spontaniczny 
*strumień życia”, a są w istocie niezbyt 














dobrze napisanymi melodramatami, któ- 
re miała uwiarygodnić improwizowana 
gra aktorów. Ale właśnie to połączenie 
swoistej fascynacji kamery postacia- 
mi-aktorami i zużytych fabularnych 
schematów, stanowi o sile i uroku tego 
kina. Rodzinna idylla Minnie i Mosko- 
witza jest możliwa. Dwoje zagubionych 
ludzi odnalazło się niemal po omacku 
Ratunek przyszedł niemal w ostatniej 
chwili. Cassavetes chciał wierzyć, że to 
się zdarza. Jaka szkoda, że wiara wyra- 
żona tak konsekwentnie, bez posługiwa- 
nia się banałem jest w dzisiejszym ame- 
rykańskim kinie niemal nie spotykana. 
(rw) 

Minnie and Moskowitz. USA, 
1971, 110'. R: John Cassavetes. 
W: Gena Rowlands, Seymour 
Cassel, Val Avery, Timothy Carey, 
Katherine Cassavetes. 
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VIDEO 


nY4A:101] AALAGZNNTAPZOYNIRPEZIR PY) 


Obecnie 
(Poprzednio) Tytuł 


Skazani na Shawshank 
W potrzasku 

Uliczny wojownik 
Dwa miliony dolarów 
napiwku 


Barwy nocy 


Zakonnica 

w przebraniu 2 
Urodzeni mordercy 
Strefa zrzutu 

Rob Roy 

Reggae na lodzie 
Bullet 

Ojciec panny młodej 
Ojcostwo 

Richie milioner 
Pulp Fiction 


I - liczba dni na rynku 


Dystrybutor 


Imperial 
Warner 
ITI 
Warner 
Imperial 
Artvision 
Imperial 
Imperial 
Warner 


Imperial 


2 - Współczynnik wypożyczalności /%6/ 


Gatunek 


obyczajowy 
film akcji 
film akcji 


komedia 
thriller 


komedia 


Premiera 


23.11 
9.11 
30.10 


20.11 
9.10 


3.11 


przygodowy 5.10 


film akcji 
przygoda 
komedia 
film akcji 
komedia 
obyczajowy 
komedia 
film akcji 


14.09 
16.11 
16.10 
30.11 
16.11 
27.11 
4.12. 
1.12 


3 — Średnia wypożyczeń 


Współczynnik wypożyczalności — stopień wykorzystania jednej kopii /kasety/ w danym miesiącu, czyli stosunek 
ilości wypożyczeń danej kasety do ilości dni, w czasie których była ona dostępna w wypożyczalniach. 


Średnia wypożyczeń — średnia liczba wypożyczeń 


jednej kopii /kasety/ w danym miesiącu 


YO) KT LYLDYNAJ W ACO JAWLZNY WESA 
URBEZKIRE: 


1. GŁUPI I GŁUPSZY 

2. LEON ZAWODOWIEC 

3. PULP FICTION 

4. MŁODE WILKI 

5. RICHIE MILIONER 

6. KLAN URWISÓW 

7. EKSPERT 

RYCERZ PIERWSZEJ DAMY 

8. KREW Z KRWI 

9. OBYWATEL X 
10. CUD W NOWYM JORKU 
11. SOLDIER BOYZ 


12. MAŁOLATY NINJA WRACAJĄ 


13. POCAHONTAS 
14. SZALEŃSTWO W ASPEN 


15. NASTĘPCY PARSZYWEJ DWUNASTKI 
*) Lista powstała na podstawie danych zebranych z hurtowni: Duet 
(Warszawa), Jerry Video (Kraków), Lubuska Hurtownia Kaset Video 
(Zielona Góra), Mig Video (Warszawa), Multi Video (Białystok), 
Oscar Video (Katowice), Oświata (Katowice), Pol--Team (Łódź) Vi- 
deo Hit (Szczecin), Videomoda 1 (Koszalin), Video West Color 


(Opole), Zemarko (Poznań). 


(IMP) 
(VISION) 
(IMPERIAL) 


(IMPERIAL) 
(VISION) 
(IMPERIAL) 
(NVC) 

(Ii) 

(BEST FILM) 
(IMPERIAL) 
(NvC) 








LEON 
GORSZY? 


Sprzedaż skończyła się w gru- 
dniu szybciej. Ostatnie tytuły mia- 
ły premiery 21 grudnia. Z tego też 
powodu pojawiło się na rynku tyl- 
ko około 60 filmów (a nie jak 
zwykle 80-90). 

Firmie Vision nie udało się po 
raz drugi pod rząd ulokować swe- 
go tytułu na pierwszym miejscu 
handlowej listy przebojów (po- 
przednio znaleźli się tam "Skazani 
na Shawshank”). Doskonałego 
*Leona-Zawodowca” minimalnie 
(ale zawsze) zdystansował, miej- 
scami niesmaczny, "Głupi i głup- 
szy”. Premiera video tego zwario- 
wanego filmu przekładana była 
kilka razy. Co niektórzy dopatry- 
wali się w tym celowych działań 
dystrybutora. Koniec końców 
podsyciło to apetyt właścicieli 


NGYZNNI 


NA SUKCES 





Największym grudniowym 
przebojem polskich wypożyczal- 
ni był, najlepiej sprzedany film 
listopada, czyli "Skazani na 
Shawshank”. Minimalnie prze- 
grało z nim "W potrzasku”, któ- 
re z miejsca trzydziestego trze- 
ciego wdrapało się aż na drugą 
pozycję. Na rywalizację z fil- 
mem Franka Darabonta nie mia- 
ło, niestety, szansy "Pulp Fic- 
tion”, pojawiło się bowiem do- 
piero pod koniec pierwszego ty- 
godnia grudnia. I tak jednak, mi- 
mo mniejszej średniej liczby wy- 
pożyczeń, jedna kaseta z tym fil- 
mem osiągnęła największy, spo- 
śród prezentowanych na liście 
filmów, współczynnik wypoży- 
czalności. 

Poprzedniego lidera, *Barwy 
nocy” obejrzało do końca gru- 
dnia (niespełna trzy miesiące od 
premiery) przynajmniej 540 ty- 
sięcy videomanów. Warto zau- 
ważyć, iż widownia kinowa tego 
filmu nie przekroczyła liczby 
150 tysięcy. O wiele jednak cie- 
kawiej wypada takie porównanie 
w przypadku, starszej tylko o 
miesiąc, "Strefy zrzutu”, która 
jest najstarszym tytułem wśród 
finałowej piętnastki i wciąż ma 
się dobrze. W tym miesiącu wi- 
downia video osiągnęła już co 
najmniej liczbę 675 tysięcy, 
podczas gdy do kin na ten film 
poszło niespełna 100 tysięcy 
osób. 

DARIUSZ WOJTAS 


wypożyczalni i stało się. Sprzedaż 
*Głupiego...” przebiła nawet za- 
kupy innego komercyjnego pew- 
niaka — *Pulp Fiction” Quentina 
Tarantino. Szaleństwo zakupów 
było jednak mniejsze niż w przy- 
padku poprzedniego filmu z Jim- 
mem Carrey'em, czyli "Maski". 
Czy klienci videotek potwierdzą 
trafność tego wyboru? 

Naszego honoru skutecznie 
broniły "Młode wilki” Jarosława 
Żamojdy. Kupowano je w grudniu 
w czwartej kolejności. W kinach 
obejrzało ten film około 520 tysię- 
cy widzów (w ciągu siedmiu mie- 
sięcy). Widownia video *Wil- 
ków...” powinna poziom ten osią- 
gnąć już w połowie lutego (po 
dwóch miesiącach). (dw) 


od redakcji: Dane do tej rubry- 
ki otrzymujemy z branżowego, 
lawanego w Katowicach, 
Reporter" 
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pax JONA CARPENTERA 


WIOSKA PRZEKLĘTYCH 


Premiera video 15 lutego 96 
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John Wyndham jest wprawdzie uzna- 
wany za klasyka OCENY NI 
mało czytany. Może to zwodnicza pro 
słota jego niesamowitych powiastek wy- 
COCEONTANCCCOANCNICZNAWACH 
COKWCSANCL CRO WMOCZA SA 
rzeczywistości wirtualnej, odszedł zbyt 
WZZATOWAKZAC UK CEZCCA rd 
nologiczny jest przecież czymś drugo- 
rzędnym. Wyndł OUNOZZEACIORZACEA 
jednym z odnowicieli gatunku, bo cechą 
IEONIRTANCNCACNEODZICEA 
mnożenie pytań, które sięgają coraz głę” 
biej i pozostają bez odpowiedzi. Stawia- 
nie niepokojących pytań to główny sens 
nowej SF w naszych czasach, gdy trudno 
rywalizować z osiągnięciami nauki. 

Ten wstęp posłużyć ma pochwale filmu 
OCOILZNESONYNCCACYCŁOC 


PREMIERA VIDEO: Wioska przeklętych 


szły świata, z mieszkańcami uwikłanymi 
w swoje małe, ludzkie dramaty pod ter- 
rorem śmierci sprowadzanej przez dzie- 
ci o jarzących się oczach, którymi hipno- 
ZYC ZZA EWA CZNCH 
Carpenter, reżyser zaliczany do nie- 
licznej grupy stylistów w kinie klasy «Br, 
który w dodatku opatrzył film własną na- 
strojową muzyką, raczej nadużywa tego 
efektu świecących oczu. W wersji z 
1960 roku robiło to o tyle większe wra- 
żenie, że w kilku czarno-białych ko- 
piach kosmiczne promienie zabarwione 
zostały na czerwono. Ale wiele można 
wybaczyć ze względu na emocjonalną 
intensywność filmu. I bez oporów przyj- 
muje się wątpliwą zapowiedź ciągu dal. 
szego. Jedno z niesamowitych dzieci, 
UOR CNAECEZEGCOWENOCH 


wej inteligencji przybyszów przez brak 
partnera, uśmierconego w tajemnicy 
przez panią doktor z tajnej agencji rzą- 
CWOWICIWUCEZENNZCZEY 
POR CLCUCAWATECZOW TEEN 
bowano kontynuacji, na bardziej jedhck 
mechanicznej zasadzie: po prostu nastą- 
pił jeszcze jeden najazd z kosmosu, a w 
|ORZALONYWZCANMP CYNY 
lętych”, znacznie jednak słabszy. Wy- 
ndham już go nie podpisał. Tym razem 
zapowiada się ciekawiej. Nie wiadomo 
jednak jak na ziemską miłość odpowie 
jasnowłosy Dave, którego żegnamy, gdy 
z twarzą bez wyrazu siedzi w pah 
dzie uwożącym go coraz dalej od apo- 
kalipsy w Miewich. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


Apokalipsa w Midwich 


WCUOMLOO CZYCH 
tytułowanego bombastycznie, choć nie 
bez powodu "Wioska przeklętych”. Po- 
wodem jest pierwsza wersja filmowa z 
ZOO WITCRZYCNECNANCCH 
Wolf Rilla, reżyser poza tym mało zna- 
DZIE Wioska” LWECOCOCNNA 
film DIAOWACANKZCOJWA TONA 
nie stosowało się jeszcze nadmiaru etek- 
WESETWENAWAI ZZ ACZZNACAII 
później John Carpenter potraktował za- 
WIOLOCZONCAEYCTOWINYZZCH 
za a z zaskakującym szacun- 
WWE CCEWOCZJLNICZJEC 
MCDTUNSWZEWCOCEWNCEJ 
OECD EO WO KUCACZA 
Akcja jest raczej powolna i jakby nie- 
zdecydowana dramaturgicznie, film roz- 

CELOETOYCOWNOCI NY 
ją sytuację, ale nie przyspieszają roz- 
DZSZACH rew oczekiwaniom odbie- 
ra się ło znacznie lepiej niż filmy typu 
"|nwazja porywaczy ciał” oparte na 
schemacie pogoni/ucieczki. 

Historia jest prosta: to jeszcze jeden 
wariant wątku najazdu Ziemi przez gi- 
nącą rasę istot z Kosmosu, których jedy- 
WAKE ONCZANZCTNZTNCH PICCA 
przyjmują kształt ludzkich dzieci, urodzi: 
wych, ale przerażających, bo pozbawio- 
nych uczuć, | to właśnie jest źródłem 
| OWIWNOCZCEZOCNZCECCCEO 
O OCZNIENOKIEKCTYCETŁCCH 
munikacja oparta tylko na intelekcie ni- 
czego nie otwiera. Szansa zostaje zmar- 
UWENYLONCCZOKNOCECKYCACHZE 
minacja przybyszów, aby uratować Zie- 
mię dla WCNLCNECLOEOCEO 
także indywidualne i dobrowolne po- 
OCENE CZACACOIANNCE 
WECUCZCZNNCJOCACKCUCWACH 
ważnego w ludzkiej mentalności i dlate- 
go przegrywają. A wszystko to wpisane 
jest w obraz codzienności małej amery- 
kańskiej WOWUUCENCECNCZAA 
ta" - odizolowana przez 


CZ 
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Najazd Ziemi 

WEEK JCCZZA CE (AT 
jest tym bardziej przerażający, 
że obcy przybierają postać 


pięknych dzieci, A 
które potrafią zabijać wzrokiem. 


Christopher Reeve 
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PRAWO BRONXU 


Robert De Niro i Lillo Brancato 
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STOWARZYSZENIE 
UMARŁYCH POETÓW 
Dramat obyczajowy, 129 

Carpe diem! Chwytaj dzień, nie 
marnuj żadnej chwili. Takiej lekcji 
udziela swoim uczniom John Kea. 
ting. A jednocześnie uczy ich sa- 
modzielnego, niezależnego myśle 
nia. Na nowo wyzwala w nich 
spontaniczność. Zachęca do reali- 
zacji marzeń, ułożenia sobie życia 
zgodnie z własnymi — a nie cudzy- 
mi - oczekiwaniami. Oczywiście 
takie poglądy nie mogą podobać 
się ani rodzicom, ani dyrekcji eli 
tanej szkoły o surowych rygorach 
zakładających pełną biermość i po- 
słuszeństwo. Jednak dla większo. 
ści wychowanków Keatinga jego 
lekcje staną się źródłem nadziei, a 
pozwalając odnaleźć samych sie- 
bie, na zawsze ich odmienią. Koń. 
cowa scena, w której uczniowie 
wbrew zakazom szkoły żegnają 
się z ukochanym nauczycielem, 
jest dopełnieniem ich buntu prze- 
ciwko temu, co usiłuje im narzucić 
świat dorosłych: obłudzie i zakła: 
maniu. Tym samym pozorna klę- 
ska Keatinga, który zostaje zmu- 
szony do odejścia, staje się jego 
triumfem jako pedagoga, co Robin 
Williams potrafił pokazać w spo- 
sób wręcz genialny. Peter Weir nie 
byłby sobą, gdyby nie wprowadził 




























lementów mistycyzmu i tak po- 
kierował niedoświadczonymi ak 
torami, że żadna z postaci nie traci 
nawet na chwilę znamion autenty- 
zmu. (ec). 





Dead Poets Society. USA, 1989. 
R: Peter Weir. W: Robin Wil- 
liams, Ethan Hawke, Robert Se- 
an Leonard, Josh Charles, G 
Hansen. Imperial. 
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MYSTERY TRAIN 
Komedia, 1107. 
Pierwszy, barwny film Jima Jar: 
muscha jest zarazem jego najbar. 
dziej konsekwentnym i precyzyj. 
nie skonstruowanym utworem 
Film składa się z trzech nowel. 
które łączy czas i miejsce akcji: 
upalna letnia noc w Memphis. 
Jarmusch igra z oczekiwaniami 
widzów — a nuż bohaterowie spo: 
tkają się i wyniknie z tego jakaś 
niezwykła puenta? Oczywiście 
nie takiego się nie dzieje. Trzy 
osobne historie toczą się leniwie 
każda swoim torem. Grotesko- 
wi japońscy turyści — wielbiciele 
Elvisa rozczarowują się do Mem. 
phis, które nie jest królewską sto- 
licą godną Elvisa. Młoda Wło. 
szka wdowa rozczarowuje się 
do... duchów, Pojawia się jej bo- 
wiem duch Elvisa właśnie, ale 
szybko znika. Wreszcie trzech 
gsterów-nieudaczników roz 
czarowuje się do robienia praw 
dziwych napadów. Skok na noc 
ny sklep z alkoholem wprawi ich 
w wielką konfuzję i porządnie 
nastraszy. Ta tragiczna nijakość 
istnienia, która w poprzednich 
filmach Jarmuscha częściej prze- 
rażała niż śmieszyła, tu jest wzię. 
ta w nawias. Owszem, życie to 
nieustanne rozczarowanie — po- 
wiada Jarmusch, ale ludzie — za- 
bawni i żałośni zarazem, ciągle 
wierzą. że może jednak tym ra: 
zem będzie inaczej. (tj) 
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Mystery Train. USA, 1989. R: 
Jim Jarmusch. W: Masatoshi 
Nagase, Youki Kudoh, Screa- 
min, Jay Hawkins. Tantra. 





SZALEŃSTWO 

KROLA JERZEGO 

Dramat kostiumowy, 110 

Dziś historycy uważają, że król 
Jerzy III nie był szalony. Cierpiał 
natomiast na chorobę o podłożu 
metabolicznym. Jednak w oczach 
swojego dworu uchodził za wa 
riata, czemu trudno się dziwić 
skoro pewnego dnia kazał zako. 
pać kilkadziesiąt kotletów twier 
dząc, że wyrosną z nich krowy 
Król Jerzy był również tym, któ. 
ry stracił amerykańskie kolonie, a 
świadomość tego przybrała u nie 
go rozmiary obsesji. Mógł więc 
uchodzić za szaleńca, co z kolei 





cynicznie usiłował wykorzystać 
jego syn, książę Walii z kręgiem 
swoich popleczników. Choroba 
króla i towarzysząca jej walka o 
władzę stały się tematem zarów 
no sztuki Alana Bennetta, jak i 
jej wiernej filmowej adapiacji 
Filmowe *Szaleństwo" ma wszy 
stkie zalety teatralnego widowi- 
ska, ale i wszystkie jego wady 
Dialogi są błyskotliwe, lecz za 
bardzo sceniczne. Podobnie, jak i 
gra aktorów, choć każda, naj- 
drobniejsza nawet rola to wielka 
kreacja. Reżyser Nicholas Hytner 
nie wykorzystał możliwości, ja 
kie dawało mu kino i jego film 
do końca pozostaje tylko umie- 
jętnie sfilmowanym spektaklem 
teatralnym. Co gorsza, pustym 
bo z tej opowieści o szaleństwie 
niewiele wynika. (ec) 











The Madness of King Georg. 
Wielka Brytania, 1994. R: N 
cholas Hytner. W: Nigel Haw- 
thorne, Helen Mirren, Ian 
Holm, Rupert Everett. Vision. 


















Panoramiczne ujęcie 
Nowego Jorku nocą. Ka- 
mera wędruje wzdłuż ulic 
włoskiej części Bronxu. 
Chłopięcy głos zza kadru 
informuje nas, że jest rok 
1960. Następuje prezenta- 
cja mieszkańców dzielni- 
cy, a wśród nich gangstera 
imieniem Sonny. To on 
jest tu najważniejszy, to 
on rządzi tą częścią mia- 
sta. Kto z nim dobrze ży- 
je, nie ma powodów do 
narzekań. Inaczej kończy 
tak, jak mężczyzna, które- 
go gangster zabija na 
oczach 9-letniego Caloga- 
no. Chłopiec wie, kim jest 
Sonny, nie chce przeciw- 
ko niemu zeznawać 

Nietrudno zgadnąć, dla- 
czego Robert De Niro wy- 


SIRINGO 

Western, 86" 

Charlie Siringo istniał naprawdę 
Żył w latach 1855-1918, poma- 
gał budować "krowie imperium” 
potentata Shanghai Pierce'a, a 
później pracując w agencji Pin- 
kertona brał udział w pościgu za 
Butchem Cassidy i Sundance Ki- 
dem. Napisał kilka książek, a je. 
go autobiografia była jedną z 
pierwszych książek, które zbudo- 
wały kowbojski mit. Telefilm 
Kevina G. Cremina nie jest jed 
nak bynajmniej rozprawą histo- 
ryczną. To solidny westem w sta- 
rym stylu. Siringo grany stylowo 
przez Brada Johnsona, lakonicz 
ny samotnik tropi tu sadystyczne- 
go handlarza bronią Wade'a (Ste- 
phen Macht). Film zrealizowano 
z rzadką w najnowszej fali we. 
sterów świadomością stylu. Sta. 
rannie dobrane plenery są tłem 
dla gwałtownej, ale nigdy niepo- 
trzebnie brutalnej rozgrywki, Si 
ringo ma cechy mitycznego bo. 
hatera westernowego — jest ska. 
zany na samotność, brzydzi się 
przemocą, lecz robi "to, co jest 
do zrobienia.”. Chad Lowe 
sprawdza się w roli żółodzioba — 
wiecznie rozgadanego towarzy 
sza Siringo. Elementy komedio- 
we i dramatyczne zmieszane są w 
wyważonych proporcjach, a gra- 
nice dobra i zła zakreślone po 
staroświecku, z wyjątkową wyra- 
zistością. (tj) 





























Siringo. USA, 1994. R: Kevin 
G. Cremin. W: Brad Johnson, 
Stephen Macht, Chad Lowe, 
Crystal Bernard, Floyd Red 
Crow Westerman. ITI 








brał na swój reżyserski de- 
biut właśnie "Prawo Bron- 
xu”, adaptację sztuki 
Chazza Palminteri, podob- 
no opartej na autentycz- 
nych wydarzeniach z jego 
dzieciństwa. Nietrudno też 
zgadnąć, na czyich fil- 
mach De Niro się wzoro- 
wał. *Prawo Bronxu” sty- 
listycznie i merytorycznie 
nawiązuje przecież do fil- 
mów Martina Scorsese. To 
jakby powrót do *Chłop- 
ców z ferajny” czy "Mean 
Streets”. Ta sama scene- 
ria, ta sama epoka, ta sa- 
ma galeria postaci. Nie- 
którzy mieli to nawet De 
Niro za złe. Padły oskar- 
żenia o ślepe naśladownic- 
two, Niesłuszne. Przy ca- 
łym zapatrzeniu w Scorse- 
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POCAŁUNEK ŚMIERCI 
Sensacyjny, 102" 

Pierwszy "Pocałunek" powstał w 
1947. Wyreżyserowany przez 
Henry'ego Hathawaya i utrzyma. 
ny w konwencji czarnego filmu 
gangsterskiego, pamiętany jest 
jako debiut Richarda Widmarka 
w roli psychopatycznego morder- 
cy o niesamowitym chichocie 
Drugi "Pocałunek" pół wieku 
później zrealizował Barbet 
Schroeder, a jego wersję trudno 
uznać za klasyczny remake, choć 
i on próbował nawiązać do for 
muły "film noir". Z pierwowzoru 
zaczerpnięto jedynie ogólny za- 
rys intrygi. Na tej podstawie sce 
narzysta Richard Price i Schroe- 
der zbudowali własną opowieść o 
Jimmy Kilmartinie, eks-prze 
stępcy usiłującym żyć uczciwie. 
Ulegając prośbie kuzyna, Jimmy 
bierze udział w konwoju kradzio 
nych mercedesów i pakuje się w 
nie kończące się tarapaty (w slan- 
gu "kiss of death” znaczy 
*wieczny pech”). Szantażowany 
przez prokuratora, zostaje infor 
matorem FBI i zadziera z psy- 
chopatycznym Little Juniorem 
Schroeder nie do końca wykorzy- 
stał dramaturgiczny potencjał hi- 
storii, w której nie ma w ogóle 
pozytywnych bohaterów. W 
efekcie najciekawszy jest zapo- 
życzony od Scorsese'a, suge 
stywny obraz Nowego Jorku jako 
wrogiego, pełnego przemocy 
miasta. (ec) 








Kiss of Death. USA, 1995. R: 
Barbet Schroeder. W: David 
Caruso, Nicolas Cage, Samuel 
L. Jackson, Stanley Tucci, Ving 
Rhames. Imperial. 
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se'a, De Niro daleki był 
od gangsterskiej ballady. 
*Prawo Bronxu” to raczej 
alegoryczna opowieść o 
walce Dobra ze Złem. 
Kiedy 9-letni Calogano 
odmawia zeznań przeci 
ko Sonny'emu, gangster 
staje się protektorem 
chłopca. Jest jego dłużni- 
kiem, a w takich dzielni- 
cach jak Bronx obowiązu- 
je zasada: przysługa za 
przysługę. Ale Sonny chce 
osiągnąć coś więcej niż 





tylko spłacić dług 
wdzięczności. Krok po 
kroku wyrywa chłopca 
spod wpływu ojca, Loren- 





sposób De Niro dochodzi 
do głównego tematu swo- 


BAD BOYS 
Sensacyjny, 104” 
Tytułowi "bad boys”, para poli- 
cjantów z Miami, nie mogą na- 
rzekać na nudę. Zarekwirowana 
przez nich heroina wartości 100 
mln dolarów znika z komisariatu. 
Policjanci mają 72 godziny na jej 
odzyskanie zanim Wydział We- 
wnętrzny odbierze im odznaki 
Nietrudno wskazać żródła inspi- 
— na scena- 


*48 godzin”. Film Michaela 

podążając utartym tropem, 
zawiera więc przepisową ilość 
pogoni, eksplozji i bójek, a na 
ekranie odżywa po raz kolejny 
formuła tzw. buddy-movie, czyli 
filmu kumplowskiego. Zgodnie z 
nią sensacyjna intryga została 
uzupełniona o historię wystawia- 
nej na próby i zwycięsko z niej 
wychodzącej męskiej przyjaźni. I 
ten wątek niczym nowym nie za- 
skakuje — policjantów więcej 
dzieli niż łączy. Marcus, głowa 
rodziny, jest rozsądny i odpowie- 
dzialny. Mike, bogaty z domu, 
ma naturę playboya rozbijającego 

ybkimi samochodami. A 
jednak * 7" udało się 
odświeżyć ograną konwencję 
Zasługa to dwóch czarnoskórych 
komikó! Aartina Lawrence'a i 
Willa Smitha. Niełatwo będzie 
ich przebić, to jakby Eddi 
phy do kwadratu. (ec) 


Bad Boys. USA, 1995. R: Mi- 
chael Bay. W: Martin Lawren- 
ce, Will Smith, Tea Leoni, 
Tcheky Karyo, Joe Pantoliano, 
Theresa Randle. ITI. 








jego filmu. Dokonuje bo- 
wiem wyraźnego podziału 
na strony konfliktu. Zło 
zdaje się być silniejsze i 
mieć większe możliwości 
oddziaływania. Sonny jest 
drapieżny, twardy i nie- 
bezpieczny, a przy tym nie 
jest pozbawiony chary- 
zmy. Dla Calogano, jak i 
reszty chłopaków z Bron- 
xu lat 60. jest niczym 
pół-Bóg. Wzór do naśla- 
dowania - bogaty czło- 
wiek sukcesu, którego nie 
obowiązują żadne zakazy. 
A równocześnie jako opie- 
kun chłopca nigdy nie 
przestaje budzić sympatii. 
Chroni przecież Calogano 
przed porachunkami gan- 
gów, udziela dobrych rad, 
a przede wszystkim stale 








KONIA, MARINES 
Wojenny. 
Niezbyt Pi porównywano ten 
film z *M.A.S.H." Roberta Altma- 
na — choć z pewnością nie brak tu 
wręcz zapożyczeń z tamtego kl 
ycznego filmu. W filmie Sidneya 
J. Furie satyra podszyta jest senty 
mentalizmem, mniej intelektualna i 
zjadliwa, bardziej emocjonalna i 
niestety bywa, że powierzchowna. 
Historia pięciu marines z różnych 
środowisk, którzy przekonują się, 
że w Wietnamie panuje chaos, ko- 
rupcja i przerażająca niekompeten- 
cja jest w bardzo charakterystyczny 
sposób niekonsekwentna. 
strony bohaterowie 
zmu, są niemalże antybohaterami, a 
wojnę przedstawia się tu jako krwa- 
wy zupacko-biurokratyczny ab- 
surd, wojsko — jako tępą instytucję 
niszczącą wrażliwość I indywidual- 
ność. Z drugiej strony — silny jest 
jednak tradycyjny ton opowieści — 
dryl koszarowy, a potem frontowe 
sytuacje pomimo wszystko cemen- 
tują koleżeńską solidamość, pozwa- 
lają zupełnie odmiennym ludzim 
skonsolidować się w wartościowy 
zespół. Ten film ze swym dyna- 
micznym stylem opowiadania i ze 
skłonnością do szokowania, ze 
wszystkimi swymi sprzecznościami 
nie do pogodzenia, jest jednak bar- 
dzo interesujący jako dokument 
amerykańskiej rozdwojonej menta 
ności, tak różny od późniejszej fali 
filmów o Wietnamie, bardzo często 
mechanicznie pirotechniczne. (tj) 





The Boys in Company C. Hong- 
kong, 1977. R: Sidney J. Furie. 
W: Stan Shaw, Michael Lam- 
beck, James Canning, Craig 
Wasson. NVC. 








jest przy nim. Staje się je- 
go drugim ojcem. 


W walce z Sonnym 
prawdziwy ojciec wydaje 
się więc nie mieć szans. 
Tym bardziej że Lorenzo, 
choć uczciwy i prawy, nie 
potrafi dotrzeć do chłopca. 
Jego wieczne moralizowa- 
nie, poparte surowymi za- 
sadami etycznymi nie wy: 
trzymuje konkurencji z 
pozornie łatwiejszym i 
barwniejszym życiem, ja- 
kie prowadzi Sonny. Lo- 
renzo, odrzucający konse- 
kwentnie wszelkie próby 
pomocy ze strony gangste- 
ra, jest zresztą postacią tak 
jednoznacznie prawą i 








BYE BYE LOVE 

Komedia, 1057 

To nie jest jeszcze jeden łzawy 
melodramat, ale komedia oby- 
czajowa, która powinna mieć 
podtytuł: "między nami eks-mę- 
żami”. Jest to bowiem humory- 
styczna opowieść o trzech bardzo 
ze sobą zaprzyjaźnionych rozwo- 
dnikach w wieku średnim, a tak- 
że 0 ich eks-żonach, dzieciach i 
nowych sympatiach. A właściwie 
trzy historyjki w jednej, bo każdy 
z przyjaciół przeżywa sercowe 
perypetie i ma swoje kłopoty ro- 
dzinne. Dave (Matthew Modine) 
poważnie zaangażuje się w zwią- 
zek ze swoją nową przyjaciółką. 
Nieśmiały Vie (Randy Quaid) 
skusi się na "randkę w ciemno” z 
hipochondryczką. A znerwicowa- 
ny Donny (Paul Reisner) dojdzie 
wreszcie do porozumienia ze 
zbuntowaną córką. Wszystkim 
tym perypetiom towarzyszą mał- 
żeńskie porady świętoszkowate- 
go radiowego psychiatry. Ta bez- 
pretensjonalna komedia do końca 
nie traci lekkości, w czym dopo- 
mogli bezbłędnie dobrani akto- 
rzy, zwłaszcza niezawodny w ta- 
kich rolach Randy Quaid. A na 
ścieżce dźwiękowej znalazły się 
nigdy nie starzejące się przeboje 
The Beach Boys” i "The Everly 
Brothers”. (ec) 

















Bye Bye Love. USA, 1995. R: 
Sam Weisman. W: Matthew 
Modine, Randy Quaid, Paul 
Reisner, Janeane Garofalo, 
Rob Reiner. Imperial. 


szlachetną, że aż niemal 
bezbarwną. Bogactwu i 
nieograniczonej władzy 
Sonny'ego może przeciw- 
stawić "tylko" swoje 
uczciwe, ale skromne ży- 
cie kierowcy autobusu. 
Czy to wystarczy, by wy- 
grać walkę o duszę chłop- 
ca? 

De Niro daleki jest od 
moralizowania, I choć wy- 
raźnie nie podziela Scor- 
sese owskiego przekona- 
nia o powszechnym skaże- 
niu złem, unika dawania 
jednoznacznych odpowie- 
dzi. Dlatego też pytanie, 
kto zwycięży w walce o 
przyszłość Calogano, po- 


Komedia sensacyjna, 90* 
Batman, Superman i Spiderman 
mają kolejnego sojusznika. Do 
grona zamaskowanych obrońców 
Dobra dołączył ostatnio Blank- 
man. Na co dzień niepozorny 
okularnik zadręczający otoczenie 
swoimi dziwacznymi wynalazka- 
mi (np. gadająca pralka-robot), 
w nocy przeistacza się w nieu- 
straszonego mściciela. Nie może 
narzekać na brak zajęć, bo mie- 
szka w dzielnicy, w której poli- 
cjanci na widok ofiary napadu 
krzyczą "spadaj z naszego radio- 
wozu!” *Blankman" to parodia 
filmowych komiksów o superhe- 
rosach, więc przygody samo- 
zwańczego obrońcy prawa zosta- 
ły ujęte w komediowy cudzy- 
słów. Blankman nosi własnoręcz- 
nie uszyty trykocik, korzysta ze 
swoich zwariowanych wynalaz- 
ków i ma więcej szczęścia niż ro- 
zumu. Inspirację dla swoich dzia- 
łań czerpie zaś ze starego serialu 
© Batmanie, którym pasjonował 
się jako dziecko. "Blankman" zo- 
stał pomyślany jako popis jedne- 
go aktora, murzyńskiego komika 
Damona Wayansa, także współ- 
scenarzysty filmu. Co prawda 
Wayans nie do końca radzi sobie 
z rolą i obraną konwencją, ale w 
obsadzie znaleźli się także: pięk- 
na Robin Givens i Jon Polito, 
specjalista od ról łajdaków. (ec) 

























Blankman. USA, 1995. R: Mike 
Binder. W: Damon Wayans, 
David Alan Grier, Robin Gi- 





kkkk%% — zobacz koniecznie! 
%kk%% — znakomity 
%k*k*%* — bardzo dobry 
%*%* — dobry 

%* — średni 

% — na własną odpowiedzialno: 








zostawia otwartym. Bo 
*Prawo Bronxu” można 
także przecież odczytać 
jako opowieść o dwóch 
stronach ludzkiej duszy. 
Dwóch możliwych wa- 
riantach życia tego same- 
go chłopca z Bronxu. 
ELŻBIETA 
CIAPARA 





A Bronx Tale. USA, 
1993, R: Robert De Niro. 
W: Robert De Niro, 
Chazz Palminteri, Lillo 
Brancato, Francis Ca- 
pra, Taral Hicks, Kathe- 
rine Narducci, Clem Ca- 
serta. Vision. 





Jamae jedna opowieść o szla- 
chetnej dziennikarce - Kate Me- 
lendez (Amy Irving), o szlachet- 
nym prawniku (Andy Garcia) i 
ich zwycięstwie nad połączonymi 
siłami policji Puerto Rico i FBI. 
Scenariusz oparto na dokumen- 
talnej książce Anne Nelson 
*Murder Under Two Flags”, któ- 
ra była próbą rekonstrukcji poli- 
cyjnej prowokacji z 1978, kiedy 
to zastrzelono dwóch bojowni- 
ków o niepodległość Puerto Rico 
jako groźnych "komunistycznych 
. "Demonstracja si- 
ły” jest standardowym politycz- 
nym thrillerem. Jest ui sporo eg. 
zotyki, i patetyczne zakończenie, 
i budząca sympatię uczciwa 
główna bohaterka. Dobra obsada 
tuszuje pewną naiwność i kon- 
wencjonalność intrygi. Niestety, 
nie udało się utrzymać narastaj 
g0 napięcia, a zbytnio rozbudo- 
wany "portret sentymentalny” 
Kate spowalnia tempo akcji, Po- 
zostaje także pewien niedosyt 
chcielibyśmy dokładniej poznać 
mechanizm policyjnej prowoka- 
cji, ale niestety postacie kreślone 
są zbyt stereotypowo. Atutem fil- 
mu jest niepokojąca kreacja Lou 
Diamonda Phillipsa. (rw). 





A Show of Force. USA, 1990. R: 
Bruno Barreto. W: Amy 
Irving, Robert Duval, Lou 
Diamond Phillips, Andy Gar- 
cia, Erik Estrada. NYC. 
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NNICO NIe) 

AU PJAYAC) 

sam jest zaskoczony 
CWE EAU 
KAICKIE 

jego kariera. 


GCEWIESWZAJ 
dwóch lat z akto- 
ra, o którym mało 
kto słyszał poza gra- 
nicami Hiszpanii, stał 
się międzynarodową 
znakomiłością. Skąd ten nagły sukces? 
Być może Antonio Banderas rozpoczął 
amerykański etap swojej kariery we wła- 
ściwym momencie — kiedy żeńska część 
publiczności poczuła się zmęczona bru- 
talnymi osiłkami i cynicznymi yuppies, 
zatęskniła za to za bohewne bardziej 
romantycznym, nowym „latynoskim ko- 
chankiem”, jak lubi Banderasa nazywać 
prasa? A może raczej ten nieoczekiwany 
wzrost popularności jest wynikiem umie- 
jetnie podsycanego przez media zainte- 
resowania Banderasem? Zapewne jedno 
i drugie. W swoich kolejn Jard 
skich filmach Banderas kaadowoinie 
buduje i rozwija ekranowy wizerunek 
porywczego macho, który potrafi być 
jednak liryczny i romantyczny. A jedno- 
cześnie Banderas staje się ulubieńcem 
prasy, która obszernie rozpisuje się o je- 
go romansie z Melanie Griffith. 

POUCNOJ:CLCOCEKU CCC 
sierpnia 1960 r. w Maladze w Hiszpa- 
nii. Jego ojciec służył w tajnej policji, 
matka była nauczycielką. Jako dziecko 
Antonio nie przejawiał żadnego zainte- 
WORTALE CUCCIAWACACH 
POWKLOWCZNCLIN ONO 
szkolnym podwórku, marząc oczywiście 
OCCIE WOREK NEC 
ka zaciągnęła go na spektakl „Hair”. 
NN CYECREGLYECESOWACWANICH 
nia do tego stopnia, że postanowił zo- 
stać aktorem. Mając 13 lat rozpoczął 
MORZE CWACCOWYCIEH 
dze. kilka lat potem dołączył do wę- 
ERU OZEJSSOWAZCYRCACH 
dotarł do Madrytu. 

Postanowił zatrzymać się tam na dłu- 
POWRYCCECEEWACISZ CAC 
swój aktorski warsztat. Jednak przez 
półtora roku nie mógł zdobyć żadnej 
roli. Kłopoty skończyły się, kiedy |S74 
trudu przeszedł eliminacje i znalazł się 
w zespole Teatru Narodowego. Pozostał 
w nim przez pięć lat, grając we wszyst- 
kim — od dramatów Christophera Marlo- 
we'a po sztuki Bertolda Brechta. 

CzA 








OBDARTY 
ZE SKÓRY 


Właśnie na scenie Teatru Narodowe- 

Jo wypatrzył Banderasa Pedro Almo- 
32 Po spektaklu odwiedził go w 
COCECAONNACONSJEC CCA 
UW kimież INOLNSCĄCNCH 
nak zapłacić. Tak zaczęła się ich przy- 
jaźń i bój CWE TA(OJC 
zaowocowała pięcioma wspólny fil- 
mami. Banderas powie potem o swoim 
przyjacielu: To typ faceta, który obe- 

rze cię ze skóry, żeby zobaczyć, co 
masz w środku. 

Pierwszym ich filmem była zmysło- 
wa, surrealistyczna farsa „La laberinto 
de pasiones” (1982), którą Almodóvar 
zapełnił punkami, transwestytami, nim- 
fomankami i islamskimi fundamentali- 
słami. Pozostając wierny swojemu sty- 
lowi, tak w tym, jak i w następnych fil- 
mach, zastosował metodę obyczajowo- 
erotycznego szoku, zderzając ją z bar- 
dzo ironicznymi obserwacjami prze- 
mian społecznych. Banderasowi taka 
WEICIAUC) Epdówi baj bardzo się 
spodobała, a miał okazję porównać ją 
z innymi, kreowanymi przez reżyse- 
rów, u których grał: Carlosa Saury, 
Antonia de Real, Rudolfa Kuhn, Pedra 
Costy, Josć Luisa Garcii Sancheza i Ju- 
CHILON ONACIEN EAT 
ekranowym debiucie w „Laberinto de 
pasiones” znowu pracował z Almodó- 
varem. 

Ich drugi wspólny film, „Matador” 
REEONYMNZLCC WACC 

reszczowca opowieścią o zakzkach 
między zbrodnią a seksem. Banderas 
pa torreadora, dręczonego przez 

OSA OZNA NCHAWENCH 
który staje się mordercą młodych męż- 
czyzn i kobiet. Jego losy splatają się z 
|OCLIWECOLIEJZCNNONOCKNC 
UC OWCA która podczas CH 
miłosnego zabija kochanków. Dla jed- 
nych „Matador” był alegorią zaniku 
uczuć we współczesnym świecie, dla 
innych tylko obyczajową prowokacją. 
Jednak nacechowana desperacją rola 
Banderasa podobała się wszystkim. Po 
rozgrywającym się w środowisku ho- 
moseksualistów „La Lley de deseo” 
(1987), Banderas zagrał w „Kobietach 
LOKIONEZCLONCOWZWI CA 
(1988). Tym razem Almodóvar sięgnął 
po konwencję amerykańskiej sophisti- 
cated comedy, przerabiając ją jednak 
na własną wódłę | CHDZWCSESA 
COCONZZZALNLWASEECJEINOCZNI 
twardsze od mężczyzn (w tym Carlosa 
FICLOCONNEOJ:CLCOCEOWAAZI 
stopniowo schodzą do roli baźnokych 
marionetek. Ostatnim wspólnym filmem 
Banderasa i Almodóvara był „Atame!” 
(1990). Z obciętymi „na jeżyka” włosa- 
mi Antonio gra psychopatycznego Ric- 
kiego, który po wyjściu ze szpitala psy- 
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chiatrycznego napastuje Marinę (Victo- 
ria Abril), aktorkę filmów soft-porno. 
Marina stopniowo z ofiary staje się, 
zresztą, chętną uczestniczką miłosnych 
fantazji Rickiego, który chce być ojcem 
jej dzieci. Z tego też powodu niektórzy 
próbują odczytać „Atame!” jako alego- 
LCALCUONYCH 
WACZNJECLCOCONZCSCOJ 
chwili wycofał się z udziału w „Wyso- 
kich obcasach”. Chciał się bowiem 
ubiegać o rolę w hollywoodzkiej pro- 
CO GIWYCOW COW CZEJNAC 
ra, doć WOLIOŁUCECICENCECA 
Na zdjęcia próbne w Londynie » A) 
się swojego tekstu na pamięć, niewiele 
z niego rozumiejąc. Dostał jednak rolę 
NERO młodszego z braci Castillo, 
kubańskich muzyków i kompozytorów, 
którzy w latach 50. podbijają Nowy 
Jork. Nestor w niczym nie przypominał 
jego dotychczasowych bohaterów. Wy- 
ciszony, zamknięty w sobie i udręczo- 
ny, zdaje się od początku przeczuwać 
swoją klęskę. Banderas zagrał tę po- 
stać niezwykle subtelnie, jednocześnie 
mocno akcentując swoją obecność na 





ekranie i przyćmiewając Armanda As- 
sante. 

ESL SWARYSZOWANYNIE 
guel, kochanek Andrew Becketta w „Fi- 
CELA NPELUENUCZZ) NICH 
OJECOWINACZIACJCWCAC 
była to przecież prawdziwa historia 
młodego prawnika, który zostaje wy- 
rzucony ze spółki adwokackiej tylko 
COZYZONOKOWCZAPOSI 
walczy o swoje prawa w sądzie. Oczy- 
WEGOWCECERZCEEWENNCICNAO 

rzede wszystkim na postaci Becketta, 
oncertowo zagranego przez Toma 
Hanksa. Jednak rola Banderasa, choć 
drugoplanowa, była dla wymowy filmu 
LOWNOWCACNAW CENOWO SZCZ IA 
zmat prywatnego życia Becketta, jego 
ONZE CA OWEJNNENACHY 
dramat nabiera bardziej osobistego, a 
tym samym przejmującego wymiaru, a 
sam Beckett przestaje być NA posta- 
cią-symbolem. 

NEWAKWACJCZAECHHCA 
Banderas grał także w epickim, pełnym 
realizacyjnego rozmachu „Domu dusz” 
Billy'ego Augusta (1994), ekranizacji 








POWCEANEC SEIEZAJO CENE RZL 
synem biednego chłopa z Chile, w któ- 
rym zakochuje się córka bogatego 
plantatora. To właśnie tej roli Banderas 
zawdzięcza przydomki latin lover (laty- 
noski kochanek) i macho. Z początku 
usiłował się przed nimi bronić, potem 
spróbował z nich zażartować w kome- 
diach: „Miami Raphsody” Davida 
W CENACZZYNANCYYNEJACCLH 
COSESJICZEJC ZCS NI 
w rozegranym na granicy pastiszu 
PPESOCCCJE OCH CEENCT 
(1995). 


ZNIeNIe 
(SAAZNENIINOK 


PUSGCZNNONOJEECECENCCIY 
tora jest granie skrajnie różnych ról. 
Chciałbym być jak e, której nikt nie 
potrafi złowić. Nie chcę być przypisa- 
ny do jednego pór typu postaci. Wolę 
zaskakiwać za każdym razem. Dlatego 


też przyjął epizodyczną rolę 400-let- 
CSOWCWALEWAWYWYCCCEAC HE 
SLCUWINCJE) 


POCCWACZZYNNIEJ OC 


się także grać postaci negatywnych. W 
oZabójcach” Richarda Donnera (1995) 
był więc psychopatycznym Miguelem, 
zawodowym zabójcą, któremu mordo- 
WCIOGOCWCENTWIA EN ACE 
ność. W poczuciu własnej doskonałości 
i wyższości nad innymi, odcina się od 
świata, nie chcąc nikomu zaufać i do 
nikogo się zbliżyć. To też zresztą prze- 
sądza o jego przegranej. Mogła to być 
|RĘ z ciekawszych ról hollywoodz- 
ich Banderasa. Niestety, Banderas po- 
padł w niepotrzebną przesadę, grani- 
czącą wręcz z bufonadą. Tego Błędu 
uniknął za to w dreszczowcu „Never 
Talk to Strangers” Petera Halla (1995), 
w którym ubrany w skórzane spodnie i 
dosiadając harleya, uwodzi zimną pa- 
nią psycholog. 

Jego kariera nabiera wciąż rozma- 
chu. Właśnie rozpoczął zdjęcia do 
„Evity” Alana Parkera według musicalu 
Andrew Lloyda Webbera. Gra w niej 
legendarnego Che Guevarę. Także 
śpiewa. Być może zdobędzie sławę 
równą sławie największych gwiazd ki- 
na. Już teraz nazywany jest nowym Ru- 





COEUNACNLOON CWC 
zresztą jest niesłuszne. Bo choć Valenti- 
no był jedną z najpopularniejszych le- 
gend Hollywoodu, nigdy nie doczekał 
się uznania jako aktor. A fascynacja 
nim brała się nie z jego aktorskich 
CYCENOJNIOLOSONNECNZACCH 
uwielbienia dla urody i erotyzmu jego 
ekranowych wcieleń. Tymczasem Ban- 
COCO WZEIWECNCOANOJENOWCH 
nym i wszechstronnym aktorem. Zre- 
ORWCOSOCIECYZROLNONIECJ 
suje. Wolę pozostać aktorem. Aktor to 
bowiem ktoś, kto się ciągle rozwija i 
zmienia, potrafi obserwować i uczyć 
OOREMOCO SEEN <NZZ 
siebie samego. A do tego trzeba mieć 
ogromną odporność psychiczną. Zre- 
OZCKWZECLUNICKICCIDECNUCIECO 
chłopca. Bo aktor to także ktoś, kto po- 
stanowił nigdy nie dorosnąć i nie przyj- 
muje ról narzucanych mu przez życie. 


|PZAJayNO/NZAYA 
PZ SOREJEJ OWCZEJ 
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PEDRO 
ALMODÓVAR 
specjalnie 

dla "Filmu" 


- «Kwiat mego sekretu” wydaje się inny 
niż pana poprzednie filmy... 

— Nie mam żadnych kontraktów z produ- 
centami, które by mnie ograniczały, mogę 
więc robić to, co chcę. Ludzie oczekiwali, że 
*Kwiat...” będzie to kawałek o transwestytach, 
narkotykach i rock'n'rollu. Ale nie jest. Wszy- 
scy spodziewali się też komedii... no i mają 
komedię. Tyle że *Kwiat...” jest jak kac po 
moich wcześniejszych filmach. Trochę podob- 
nego kaca miała Hiszpania po szaleństwach, 
jakie wybuchły po śmierci Franco. 

- Jeszcze do niedawna robił pan *szoku- 
jące melodramaty”, w tym filmie pozostał 
tylko melodramat. Ja nie krytykuję, po pro- 
stu dzielę się odczuciem, zresztą nie tylko 
moim. 

— Tym razem chciałem zrobić dramat, ale z 
inaczej *zmiksowanymi” elementami. I myślę, 
że jest to najdoskonalsza forma dla tej właśnie 
historii. 

- sKwiat...” raz jeszcze pokazuje rodzi- 
nę, stosunki między matką a córką, ale ich 
obraz jest inny niż w pana poprzednich fil- 
mach. 

— Po prostu dziś już nie sądzę, żeby matka 
była winna wszystkiemu! Choć od razu muszę 
zastrzec, że i wcześniej budując postaci, nigdy 
nie myślałem o Freudzie. Moi bohaterowie po- 
wstają spontanicznie, tworzę ich podświado- 
mie. Sam bowiem jestem spontanicznym, na- 
iwnym chłopcem, który, tak się złożyło, robi 
filmy. Zawsze czerpię wiedzę z tego, co sam 
widzę, słyszę i przeżywam. 

— Głównymi postaciami w pana filmach 
są przede wszystkim kobiety. Uchodzi pan 
nawet za "damskiego eksperta”. 

— Bo wiem, jak trudno jest zrozumieć ko- 
bietę, a jeszcze trudniej z nią żyć. Amerykań- 
skie kino, na przykład, pokazuje dziś prawie 
wyłącznie męskie postaci, to niesprawiedliwe. 
W latach 40. w kinie tym pełno było pięknych 
kobiet, teraz ekran szturmem wzięli mężczyź- 
ni. A ja jestem — s. ie - bardziej zainte- 
resowany kobiecymi postaciami, charakterami. 
Kobiety wydają mi się bardziej aktywne, mają 
większe poczucie absurdu niż mężczyźni, wię- 
cej możliwości zaskakiwania. W La Manchy, 
gdzie się urodziłem, mężczyźni byli wpraw- 
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wyruszyłem do Madrytu, 
z gorącym 
postanowieniem, 
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najbardziej 
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w mieście. 














dzie traktowani jak bogowie, ale to kobiety 
rządziły domem i rodziną. 

— Czy kiedyś sportretował pan w filmie 
swoją matkę? 

— Matka z *Kwiatu mego sekretu” to wła- 
śnie moja matka! Ona była też matką Kiki, 
matką *kobiety na krawędzi nerwowego zała- 
mania”. Matka nie oglądała żadnego z moich 
filmów. Nie jest kinomanką. 

— Ale czy jest pan człowiekiem rodzin- 
nym? 

— W głębi serca — jestem człowiekiem bar- 
dzo rodzinnym. Mój brat, Augustin prowadzi 
naszą firmę produkcyjną "El Deseo”. A moją 
matkę, jak już mówiłem, regularnie portretuję 
w swoich filmach. Zwykle jest to najśmie- 
szniejsza postać w filmie. 

- W *Kwiecie...” pozostał jeden stały mo- 
tyw pana filmów. Motyw wojny między 
mężczyzną a kobietą... 

— Tak, Angel jest wojskowym, który ucieka 
od własnej wojny domowej na prawdziwą 
wojnę domową, do Bośni. 

— Pozostały także stałe "elementy dekora- 
cyjne”: muzyczne, malarskie, architekto- 
niczne. 

— Ten film jest antologią sfrustrowanego ar- 
tysty! Jestem sfrustrowanym muzykiem, mala- 
rzem, architektem. Ale przede wszystkim ko- 
cham słowa. Nie mam nic przeciwko nowo- 
czesnym technologiom, ale z nostalgią wspo- 
minam tradycyjne metody komunikowania się 
ludzi. Tęsknię za długimi rozmowami, pisa- 
niem listów — depesze czy faksy to nie to samo 
co listy. Więc używam coraz więcej słów. Mo- 
je scenariusze coraz bardziej przypominają po- 
wieści. 

— W pana filmach wciąż znaleźć można 
sporo *elementów buńiuelowskich”: ta 
skłonność do szokowania widzów, to posłu- 
giwanie się prowokacją jako głównym mo- 
tywem dramaturgicznym i stylistycznym, to 
odwoływanie się do kombinacji hiszpań- 
wiązanych z religią, seksem, 
rodziną. W *Kwiecie...” też je można zna- 
leźć: służąca, pastylki nasenne, bolero, saty- 
ra na rodzinę, humor rodem z Grand Gui- 
gnol — ale wszystko jakoś złagodzone, za- 
prawione ciepłym humorem. Czyżby koniec 
buntu, dojrzewania? 

— Czas płynie, dorastamy — jestem dziś ta- 
kim młodzieńczo dojrzałym człowiekiem. 
Choć nie wydaje mi się, żebym ulegał jakimś 
dramatycznym przemianom. I wciąż podpisuję 
się pod wszystkim, co dotąd zrobiłem, łącznie 
z *Folle, folle, folleme, Tim” /Rżnij mnie, 
rżnij mnie, rżnij, Tim, z 1978 roku/. Bo to 
wszystko złożyło się na mój rozwój — akceptu- 
ję wszystko, co dotąd zrobiłem, i życie, jakim 
żyłem na Ibizie i w Madrycie. I gdybym miał 
żyć jeszcze raz, żyłbym w taki sam sposób. 
Taki sam, tylko mocniej! 

— A co z Buńiuelem? 

— Wychowałem się w Calzada de Calatrava 
w prowincji La Mancha. To dramatyczny re- 
gion, jest tam zimno. Był to wtedy świat zu- 
pełnie jak z Garcii Lorki. Ludzie nie przywią- 
zywali wielkiego znaczenia do swoich wła- 
snych przyjemności, do swojej zmysłowości. 











Kobiety nie chodziły z rozpuszczonymi włosa- 
mi, bo byłaby to oznaka wielkiego wyzwole- 
nia. Wszystkie filmy, które zrobiłem, były 
przeciwko duchowi tego miejsca. 

- Paradoksalne: odszedł pan daleko i za- 
razem niedaleko od Calzada de Calatrava. 
Krytykom zdarza się nazywać pana "Andy 
Warholem z La Manchy”. 

— Jestem głęboko zobowiązany Andy War- 
holowi i angielskim punkom. Po raz pierwszy 
zetknąłem się z nimi na Ibizie w okresie hipi- 
sowskim. Był to świat kolorowy jak sen karna- 
wałowego szaleńca: wolna miłość, narkotyki, 
swinging London, rock'n'roll!, Bob Dylan, 
*The Jefferson Airplane”, *Herman's Hermit”. 
Po raz pierwszy odetchnąłem głębiej. Proszę 
pamiętać, że to był czas, kiedy w Hiszpanii cen- 
zura wycinała scenę zdejmowania czarnych, sa- 
tynowych rękawiczek przez Ritę Hayworth w 
*Gildzie” Charlesa Vidora z 1946 roku! 

— Potem była śmierć generała Franco i 
*|a movida madrilena”? 

— Jako 17-latek wyruszyłem do Madrytu z 
gorącym postanowieniem, że stanę się najbar- 
dziej nowoczesną osobą w mieście. I gdybym 
nawet miał być skazany na piekielne męki za 
oglądanie takich filmów jak "Johnny Guitar”, 
Piknik", *Splendor", nie miałbym innego 
wyjścia, jak zaakceptować karę! 

— Mówi się, że ten wizerunek *karnawa- 
łowego szaleńca”, jaki pan wtedy wykreo- 
wał, pielęgnuje pan starannie do dziś — a to 
pozując reporterom w przebraniu sprzą- 
taczki, a to prowokacyjnie zamieniając kon- 
ferencje prasowe w prawdziwe widowiska. 

— To nieprawda! Ani nie prowokuję, ani nie 
kultywuję. Jestem ofiarą. I bardzo cierpię z te- 
go powodu. Nie wiem, jak dam sobie z tym ra- 
dę. Chciałbym nie być tak wrażliwy na kryty- 
kę, chciałbym nie czytać tych wszystkich zło- 
śliwości, ale je czytam! 

— Jest pan niezwykle wysoko ceniony za 
granicą. Czy w Hiszpanii także? 

— Nie wierzę w Boga, ale dzięki Mu za ta- 
lent! Mówiąc szczerze — za granicą cenią mnie 
wyżej niż w Hiszpanii. Tak już jest, że atakuje 
się zwykle kogoś bliskiego, kogo się dobrze 
zna. A w Hiszpanii wiedzą o mnie wszystko. 
Na przykład: mój najbardziej hiszpański film 
*Matador" stał się za granicą jednym z najpo- 
pularniejszych moich filmów, a w Hiszpanii 
dostał lanie. Bo tam można stroić sobie żarty ze 
wszystkiego — z religii, z rodziny, z machismo 
— ze wszystkiego, tylko nie z... byka! 

— W*Kwiecie...” także żartuje sobie pan 
z hiszpańskich świętości, choć jest to już 
żart nie tak prowokacyjny i zjadliwy, jak w 
*Matadorze". 

— Proszę pani, w hiszpańskiej kulturze jeste- 
śmy przyzwyczajeni śmiać się z tego, czego 
najbardziej się boimy! To rodzaj samoobrony. 
Ito nie znaczy, że czegoś nie traktujemy po- 
ważnie. Śmiech, to po prostu sposób ustosun- 
kowania się do tych ważnych dla nas spraw. 

— Dziękuję za czas poświęcony *Filmo- 
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— Czy pamięta pan, kiedy tak naprawdę 
kino zafascynowało pana? 

— Kiedy byłem dzieckiem. Moi koledzy 
uwielbiali kino. Co tydzień oglądaliśmy więc 
nowy film. Ale wszystko zaczęło się od 
wspólnych wypraw z rodzicami do kina sa- 
mochodowego. Siedzieliśmy na dachach sa- 
mochodów, pożerając zimny pop-corn, który 
przygotowywały dla nas nasze mamy. 

— Pamięta pan film, który jako pierwszy 
zrobił na panu wrażenie? 

— *Godzilla”. / śmiech/ Jak widać, byłem 
prawdziwym romantykiem. 

— A kiedy zamarzył pan o aktorskiej ka- 
rierze? 

— W college'u. Jak dla każdego, tak i dla 
mnie był to okres, kiedy musiałem podjąć 
decyzję, co chcę robić przez resztę tego 
podłego życia. Właśnie wtedy postanowiłem 
zostać aktorem, choć wiedziałem, że nie bę- 
dzie to łatwe. Powtarzałem sobie: "Człowie- 
ku, gdybyś mieszkał w Los Angeles albo No- 
wym Jorku, miałbyś jakąś szansę”. Nie to, co 
w Missouri. W Missouri są tylko jaskinie, 
góry i lasy. 

—- Czy nie odczuwa pan presji w związku 
z etykietką "kolejnego wielkiego odkry- 
cia”, którą panu przyczepiono? 

— Nie. Szczerze mówiąc, w Hollywood to 
rzecz normalna. Hollywood uwielbia przy- 
czepiać taką etykietkę każdemu. Nie odczu- 
wam więc z tego powodu żadnej presji. Co 
innego, kiedy pracuję z ludźmi, których sza- 
nuję. Wtedy odczuwam silną presję. 

- Czy jest pan w stanie zaobserwować 
ewolucję, jaką przechodzi pan jako aktor? 

— Oczywiście. Przede wszystkim ogląda- 
jąc siebie na ekranie, mogę wyciągnąć wnio- 
ski, jak bardzo rozwinąłem swój warsztat ak- 
torski, jak daleko zaszedłem. Aktorstwo fil- 
mowe to jeden z tych nielicznych zawodów, 
w którym każdy krok w samodoskonaleniu 
jest zarejestrowany na taśmie. Zauważam u 
siebie zmiany na lepsze, robię postępy: lepiej 
odczytuję przesłanie filmów, w których 
gram, łatwiej przychodzi mi pokazywanie 
różnych uczuć i myśli. 

- Czy, patrząc z perspektywy czasu, nie 
żałuje pan swojego udziału w *Wywiadzie 
z wampirem”? 

— Przeciwnie. Jestem bardzo zadowolony, 
że w nim zagrałem. Ten film stał się swoi- 
stym fenomenem. Ale rola Louisa była z 
pewnością najtrudniejsza w mojej dotychcza- 
sowej karierze. Zagrałem ją tuż po zakończe- 
niu zdjęć do *Wichrów namiętności”. Nie 
miałem czasu na odpoczynek, a to oznaczało 
pół roku nieustannej pracy na planie. Jednak 
jedynym mankamentem tej roli, z mojego 
punktu widzenia, było to, że mój bohater 
znajdował się nieustannie w stanie cholernej 
depresji. Po pewnym czasie miałem już tego 
dosyć. 

- AśWichry namiętności”? 

— Nie da się ukryć, że popchnęły do przo- 
du moją karierę. Poznałem Eda Zwicka dwa 
lata przed rozpoczęciem zdjęć. Rozmawiali- 
śmy wtedy o możliwości zrobienia tego fil- 
mu. Potem spotkaliśmy się jeszcze wielo- 
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krotnie. Tristan był bowiem jedyną moją ro- 
lą, o której wiedziałem od początku, że jest 
dla mnie stworzona. Nie potrafię tego wytłu- 
maczyć. Zdałem się po prostu na instynkt, co 
zresztą zdarza mi się często. 

— Czy to prawda, że wiele z nakręconego 
materiału zdjęciowego nie znalazło się w 
ostatecznej wersji filmu? 

— Tak, to prawda. Z powodu konieczności 
dokonania skrótów wycięto niestety wiele 
ważnych dla dramaturgii scen. A wycięcie 
ich pozbawiło film czegoś bardzo istotnego, 
sprawiło, że przestał być w pełni zrozumiały. 
Przynajmniej takie są moje odczucia. 

— Czy to prawda, że odbył pan unikalny 
trening, przygotowując się do sceny walki 
z ogromnym niedźwiedziem? 

— Tak, miałem za sobą lata praktyki w za- 
pasach z moimi eks-sympatiami. 

— Jakim był pan dzieckiem? 

— Wydaje mi się, że ogólnie byłem w po- 
rządku. Uprawiałem sporty. Angażowałem 
się w działalność różnych kółek w szkole. 
Nie wiem. Nie potrafię sam siebie oceniać 

— Czy należał pan do kółka teatralnego? 

- Nie. 

- Z czego się pan utrzymywał, kiedy 
przyjechał pan po raz pierwszy do Los 
Angeles? 

— Przez trzy dni pracowałem dla agencji 
reklamowej, wydzwaniając do ludzi i nama- 
wiając ich do kupna różnych rzeczy. Potem 
przez rok pracowałem jako statysta. Kiedy 
przyjechałem do Los Angeles, miałem w kie- 
szeni tylko 325 dolarów. Zgłosiłem się do 
trzech agencji dla statystów, zostawiając w 
każdej swoje zdjęcie i 25 dolarów. Moje 
oszczędności skurczyły się więc do 250 dola- 
rów. Potem przez rok statystowałem, aż do- 
stałem rólkę w *Dallas”, co odmieniło moje 
życie. W ciągu tych chudych lat wiodłem 
dziwaczne życie. Często zmieniałem miejsce 
zamieszkania. Pamiętam, że przez pewien 
czas dzieliłem mieszkanie z siedmioma czy 
ośmioma facetami. Nie mieliśmy żadnych 
mebli, tylko gołe ściany. Wtedy wydawało 
mi się to dość ekscytujące. Ale teraz prędzej 
podetnę sobie żyły niż znowu pójdę na coś 
takiego. /śmiech/ Los Angeles to mój dom i 
w przeciwieństwie do tego, co mówią o tym 
mieście inni, ja naprawdę je lubię. 

- Największa bzdura, jaką przeczytał 
pan na swój temat? 

— Że przesiaduję w barze dla pedałów ... 
nie, było coś jeszcze lepszego: że ofiarowa- 
łem spermę mojej przyjaciółce, Melissie Eth- 
ridge. 

- Co pan czuje, czytając takie brednie? 
Martwią one pana, czy po prostu śmieszą? 

— Po trochu jedno i drugie. Zależy od dnia. 
Nikt nie lubi być przedstawiany w fałszy- 
wym świetle, ale z drugiej strony, nie ma 
sposobu, by tego uniknąć. Trzeba więc pod- 
chodzić do tego na luzie. Najbardziej dener- 
wuje mnie jednak to, że ludzie wprost uwiel- 
biają wypaczać fakty. Nie rozumiem, skąd 
się to bierze, ale ludzie wolą słuchać o swo- 
ich bliźnich tylko najgorsze rzeczy. Uwiel- 
biają plotki. Nie interesuje ich prawda. 


— Gdyby zaczepił pana Marsjanin i za- 
pytał, czym się pan zajmuje, jaką usłyszał- 
by odpowiedź? 

— Żyję pełną piersią. 

- A co powiedziałby mu pan o swoim 
sukcesie? 

— Nie mogę uskarżać się na życie. Mam 
teraz więcej możliwości. Ale nie mogę wyjść 
z domu tak, żeby nie natknąć się na faceta z 
aparatem fotograficznym, co zaczyna być de- 
nerwujące. 

— W jaki sposób chroni pan swoją pry- 
watność? 

— No cóż, prawdę mówiąc jeszcze nie 
wpadłem na pomysł, jak to robić. 

— Wielu aktorów izoluje się od świata, 
latami unika udzielania wywiadów. War- 
ren Beatty robił to przez dziesięć lat, a te- 
raz usta mu się nie zamykają. Tom Cruise 
zdaje się zmierzać w tym kierunku. A 
pan? 

— Problem polega na tym, że kiedy gram w 
filmach, na których naprawdę mi zależy, 
chcę o nich rozmawiać. Ale wywiady niezau- 
ważalnie przestały dotyczyć ról i filmów, 
skoncentrowały się natomiast na życiu pry- 
watnym. I nie jest to tylko wina mediów. To 
także wina wytwórni. 

- Ale dziennikarze mają ten sam pro- 
blem. 

- Zdaję sobie z tego sprawę. Dziennikarz 
próbuje napisać ciekawy, sensowny artykuł, 
ale ma przed sobą aktora, który już sparzył 
się na wywiadach, więc teraz siedzi z nogą 
założoną na nogę i nie mówi nic wartego za- 
cytowania. /śmiech/ 

- Co jest najlepszą stroną aktorstwa? 

— Możliwość podróżowania. 

— A najgorszą? 

— Konieczność udzielania wywiadów. 

— Jaka jest różnica między byciem gwia- 
zdą a aktorem? 

— Gwiazdorstwo to przede wszystkim 
kwestia osobowości. 

— Zagrał pan niedawno w "Siedem". 

— To thriller rozgrywający się w scenerii 
wielkiego miasta. Gram policjanta, który zaj- 
muje się ściganiem złych facetów. 

— Dla potrzeb tej roli ściął pan swoje 
wspaniałe włosy. Dlaczego? 

— Tak naprawdę to miałem ich już ser- 
decznie dosyć. Chciałem je ściąć. Teraz o 
wiele łatwiej jest mi o nie dbać. Długie wło- 
sy to wrzód na tyłku. 

— W jakim kierunku zamierza pan roz- 
wijać swoją karierę? 

— Wybieram role i filmy zgodnie z moim 
nastrojem w danej chwili. Nie chcę grać na 
przekór uczuciom. I zamierzam dalej tak po- 
stępować. Niektórzy z moich bardziej zna- 
nych kolegów zdają się kierować w wyborze 
ról upodobaniami i oczekiwaniami innych. 
Wolałbym tego uniknąć i postępować tak, 
jak postępuję teraz, tzn. grać w filmach, któ- 
re coś znaczą przede wszystkim dla mnie sa- 
mego. 


[London Features 
International Ltd/ 








Mówi 
BRAD PITT 


Co jest 
najgorszą stroną 
aktorstwa? 
Konieczność 
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Czekaliśmy na jego film pod roboczym tytu- 
łem „Torsje” — o trzydziestolatkach niedostosowa- 
nych do dzisiejszej surowej rzeczywistości — ale 
Machulski zrobił szybki zwrot i wystrzelił post- 
modernistyczną komedią rozgrywającą się między 
Warszawą, Tatrami a Chicago, a tak naprawdę w 
sferze znaków XX-wiecznej kultury masowej. 
Machulski to specjalista od niespodzianek, lecz 
wydaje się, że tym razem po kłopotach ze „Szw 
dronem”, ten następny film po prostu „musiał 
być zwariowanym, szalonym przedsięwzięciem. 


Sen jak lekarstwo? 


Machulski — co widać w „Girl Guide” — po- 
trzebował oddechu. Klimatu zabawy konwencja- 
mi, e cytatami, aury przewrotności i au- 
p" profesjonalne kino, obsadził 











słów powagę zawodu reżysera, wybrał niby naiw- 
ną stylistyki 
Machulski w wersji „odlotowej” zaimponował 
dawną bezpretensjonalnością i dowcipem. Opo- 
wieść o niezwykłych perypetiach górala rocken- 
drollowca — którego piękna nieznajoma w 
mimowolnie w światową aferę nuklearną — toczy 
się wartko i przy całej pastiszowej umowności, 
zwodzi nas i uwodzi. Nieprofesjonalni wykonaw- 
cy z wdziękiem podchwycili „melodię” rzuconą 
im przez reżysera: niczego nie imitują, niczego nie 
przedrzeźniają. Należą do Świata, który przypomi- 
na sen kinomana. A to kraina szczególnie bliska 
Machulskiemu. Wielokrotnie przecież mówił, iż 
jest przede wszystkim kinomanem, a robienie fil- 
mów to tylko drugi sposób uprawiania tej pasji. 
Czy jest to powrót do krainy snów, czy jedno- 
razowy wypad, który pozwolił przełamać widocz- 
ne wcześniej zagubienie? Poprzedni film „Szwa- 
dron”, to przykład tzw. ambitnej porażki. 
Machulski jeszcze w swoich reżyserskich pra- 
początkach, przed popisami „cudownego dziecka” 
polskiego kina, myślał o przeniesieniu na ekran 
opowiadań Stanisława Rembeka, pokazujących 
Powstanie Styczniowe z dystansu, oczyma rosyj- 
skiego dragona. Postanowił jednak odłożyć te pla- 
ny na później, gdy „już się czegoś nauczy”, jak po- 
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wiedział w jednym z wywiadów. „, 
więc bardzo ważnym punktem kariery reżysera. 
Zrodził się z poważnego zamysłu, wymagał wiary, 
że przyszedł odpowiedni moment do przemówie- 
nia innym, realistycznym i pełnym dramatyzmu ję- 
zykiem. Z gdyńskiego festiwalu (1992) — gdzie po 
raz pierwszy „Szwadron” wyświetlano — Machul- 
ski wracał jako przegrany. Czasem wręcz aż zbyt 
łaskawa widownia festiwalowa, przyjęła tę super- 
produkcję najsurowiej ze wszystkich jego filmów 
Machulski nie tylko generalnie rozminął się z po- 
trzebami publiczności, ale w kilku istotnych miej- 
scach osiągnął efekt odwrotny do zamierzonego, 
co było małą sensacją. Śmiech nie tam gdzie „„trze- 
ba'”?, u Machulskiego? - to wydawało się zupełnie 
niezrozumiałe. Reżyser zareagował jednak w spo- 
sób zgodny z deklarowanym i udowadnianym wie- 
lokrotnie szacunkiem dla widzów. Usunął komicz- 
ny mimowolnie patos, ograniczył monolog we- 


Szwadron” był 














wnętrzny bohatera, skrócił film o parę minut. God- 
ny podziwu akt pokory nie mógł jednak zmienić 
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faktu, że nieomylny do niedawna instynkt tym ra- 
zem Machulskiego zawiódł. Nie pozbawiony dra- 
matycznej siły film o bezsensie wojny, próbujący 
łączyć widowiskowość i refleksję, obciążony był 
błędem już w założeniu. To prawda, że nasza 
świadomość historyczna jest bardzo trudno dostęp- 
nym bastionem krzepiących mitów. Jednak to nie 
odejście od heroiczno-martyrologicznego schema- 
tu ku uniwersalnym gorzkim prawdom, ale „rosyj- 
skie spojrzenie” na nasze powstanie narodowe wy- 
wołało psychologiczny opór. 

Sprawa „Szwadronu” była kolejnym, przewrot- 
nie symbolicznym dowodem, że karierą Machul- 
skiego rządzą własne prawa, nie poddające się 
obowiązującym regułom. 

Ledwie wystartował w polskim kinie, a już ry- 
chło okazało się, że mamy 


Zjawisko: Machulski 


Scenariusz „Vabanku” napisał jeszcze w szko- 
le filmowej. Ale premiera (marzec 1982) odbyła 
się w okolicznościach jak z makabrycznego żartu: 
na ekranie komedia kryminalna w kostiumie retro, 
ych 





a za oknem państwo policyjne w nie końc: 
się pokazach buty i cynizmu. Chciało się 
jednak w sytuacji prawie beznadziejnej Machulski 
wygrał. Szybko zaczęła się rozchodzić wiado- 
mość, że debiutant nakręcił film pełen humoru i 
nieodpartego wdzięku. A w Polsce zawsze łatwiej 
było o arcydzieła niż o smaczną, inteligentną za- 
bawę na ekranie. Niezwykłe było już to, że ktoś 
tak serio, tak „artystycznie” potraktował wstydli- 
we, rozrywkowe przedsięwzięcie. Poza nieliczny- 
mi wyjątkami polskie komedie nosiły najczęściej 
piętno osobistego dramatu ich autorów, którym 
nie spełnione ambicje odebrały na zawsze poczu- 
cie humoru. Tymczasem debiuutant okazał się en- 
tuzjastą, w dodatku świetnie przygotowanym i po- 
mysłowym, równie błyskotliwym, co konse- 
kwentnym. Odmieńcem w świecie artystowskich 
dąsów. Zarówno „Vabank” jak i superszlagier 
„Seksmisja” (1983) wydawały się w tamtym cza- 
sie rezultatem cudotwórstwa. Poznawszy już Ma- 
chulskiego widzowie od dawna oduczani śmiechu 
na polskich filmach, rzucili się do kin, by nadro- 

















bić zaległości i zabawić nieco na zapas. Zdarzały 
się przypadki... niegroźnego przedawkowania, 
zwłaszcza w „Seksmisji”, kiedy wiadomo już by- 
ło, że władza obroniła się przed społeczeństwem 
Tyl- 
iektórych przed tragiko- 





na dłużej i zacznie teraz „demokratyzować”. 





ko śmiech mógł bronić 
micznym absurdem rozgrywającym się dokoła. 

Machulski za wyglądem grzecznego, nieśmia- 
łego licealisty skrywał pasję, spryt i przebiegłość 
kogoś, kto poznał drogę do sekretów kina. Bez 
kompleksów więc wcielał w życie „proste recep- 
ty”: precyzyjnie zbudowana, inteligentna fabuła, 
gładka narracja, pełna finezji i czaru opowiada- 
cza-iluzjonisty, sugestywny, dzięki plastycznej 
oprawie, klimat. 

Kino Machulskiego zawsze czerpało z jego fil- 
abank” wy- 















mowej, a także literackiej erudycj 
raźnie nawiązywał do „Żądła” George'a Roya Hilla, 
a „Vabank II” wręcz pławił się w h i alu- 
zjach m.in. do „Ojca chrzestnego” i „Śpiewaka jaz- 
zbandu”). Zapożyczone wzory były jednak brawu- 








Jeszcze nie tak dawno 
reżyser w wieku 
Juliusza Machulskiego 
mógł być najwyżej 
„młodym zdolnym”, 

a on już zdążył przeżyć 
wzloty i upadki, 

a nawet stać się 
klasykiem 

polskiego kina. 





rowo przetwarzane, wypełniane rodzimą treścią, a 
nawiązania dodawały opowieściom smaku i uroku. 
Czasem też pełniły rolę autoironicznego komenta- 
rza, tworząc jednocześnie odczuwalną więź z wi- 
dzem — by tak rzec — w miłości do kina. To połą- 
czenie uniwersalności i swojskości od początku sta- 
ło się znakiem rozpoznawczym „firmy Machulski”, 
a zarazem było magnesem dla widzów. 

Machulski na długo przed filmowym wolnym 
rynkiem nobilitował u nas kino popularne. Jako 
autor komedii zaproponował zresztą nie tylko roz- 
rywkowe atrakcje. 

Uroki perwersji 

W „Seksmisji” i „| (1987) za ba- 
śniowo-komediową poetyką krył się obraz naszej 
n przypadku per- 
wersyjna przyjemność przeżywania chwil prawdy 
i wolności w kinie była oczywiście znacznie bar- 


dziej wyrafinowana. Bojowe artykuły z pierw- 
szych stron gazet niewiele się różniły od przemó- 





Kingsajzie” 





rzec: 





wistości. W tym pierwszy 








wień wygłaszanych w „parlamencie” ekranowego 
totalitarnego państwa, które powstało po zwycię- 
stwie... kobiet w międzypłciowej wojnie z męż- 
zyznami. Cóż za pomysł z tymi kobietami! 
Machulski idealnie trafił w atmosferę czasu, 
pokazując walkę pary bohaterów o zachowanie fi- 








zycznej i wewnętrznej tożsamości w świecie przy- 
musu opartym na kłamstwie i zastraszeniu. Ta wi- 
zja spowinowacona z Orwellem, Mrożkiem i Fel- 
linim działała tym silniej, że miała mocne oparcie 
w psychologiczno-obyczajowym i społecznym 
konkrecie. Bohaterowie stanowili świetnie skon- 
trastowaną parę zwykłych facetów przeniesionych 
wbrew ich woli w absurd, a opis hierarchii w „Lu- 
dowej Republice Kobie 
znanym wzorcom. 





doskonale odpowiadał 


czuć się nieswojo. Mimo znakomitego pomysłu — 
scenariuszowo i reżysersko nie dorównywała jed- 
nak poprzednim filmom Machulskiego. Zabrakło 
barw w portretach postaci, zawiódł popisowy za- 
zwyczaj dialog, konstrukcja fabuły też nie była 
tak staranna, jak przedtem. 

Dopełnieniem obrachunków z totalitaryzmem 
był „Deja Vu” (1989). Machulski udał się do samej 
kolebki ustroju sprawiedliwości, by na miejscu na- 
kręcić film o komunizmie. Umieścił akcję w 1925 
roku, w czasach NEP-u, a postacią najbardziej mia- 
rodajną do wypróbowania systemu uczynił 








ame- 
rykańskiego gangstera. Dla nas było w tym zderze- 
niu dwóch światów coś krzepiącego. Formalnie 
przecież pożegnaliśmy się już z towarzyszami i na 
nonsensy oryginalnego komunizmu patrzyliśmy z 





Fot. Rengta Pajche 


„Kingsajz” (1988), pełna czarnego humoru baj- 
ka o zdegradowanym społeczeństwie krasnolud- 
ków, pojawiła się na ekranach, gdy wybuchowa 
atmosfera zapowiadała już zmiany, ale ich skali 
nikt nie mógł wówczas przewidzieć. Słowo „kapi- 
talizm” używane było tylko przez polityków i spi- 
kerów telewizyjnych oraz radiowych. Ludzie go 
nie używali, bo i po co? Brzmiało abstrakcyjnie i 
pogłębiało kompleksy 

„Kingsajz” pokazywał Szuflandię, czyli socja- 
listyczny świat. Mroczny, duszny, tandetny, nad 
którym funkcjonuje wyższa cywilizacja. Na dole 
krasnoludki, na górze Kingsajz, czyli ludzie. Prze- 
pustką na górę był zarezerwowany wyłącznie dla 
elity dyktatury eliksir umożliwiający wzrost do 
ludzkiego wymiaru. Machulski był brutalnie 
szczery i pełen gorzkiej ironii, gdy opisywał realia 
„naszej” Szuflandii i bunt nielicznej opozycji pod 
hasłem: „Kingsajz dla wszystkich”. 

Przypowieść ta dotknęła bolesny 
szej wrażliwości i po obejrzeniu można było po- 








h miejsc na- 


chulski w telewizyjnym wywiadzie po ukończe- 
niu „VIPa” (1991). Teraz, kiedy jest przede 
wszystkim śmiesznie, chciałem, a nawet czułem 
się zmuszony do tego, by nakręcić poważny 
film.” Machulski prowokacyjnie przeniósł PRL- 
owską aferę w czasy III Rzeczpospolitej, „wplą- 
tał” w nią wysokiego urzędnika z MSZ, o soli- 
darnościowym rodowodzie. Ale to tylko mocno 
zaakcentowane tło. Kimś bardzo ważnym, sym- 
bolem naszych czasów jest ojciec chrzestny pol- 
skiego gangu. To reprezentant świata zła, w któ- 
rym nie obowiązują żadne zasady, przy którym 
włosko-amerykańska mafia jest klubem dżentel- 
mentów. „VIP” nie był filmem realistycznym, 
ale rodzajem czarnego kryminału, odniesienia do 
naszej rzeczywistości wpisane miał w baśniową 
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nie do końca uzasadnioną, ale wyższością. Machul- 


ski jakby przewidując rozstanie na zawsze z tema- 
lał 
Aleksandrowa i Eisensteina z amerykańskim kinem 
gangsterskim i Francisem Fordem Coppolą, a w roli 
ojca chrzestnego obsadził własnego ojca. 


tem, zaaranżował zabawę kinem, w której zbrał 





Nieoczekiwana 
zamiana miejsc 


W ciągu ostatnich lat w Polsce było smutno, a 
ja kręciłem śmieszne filmy — mówił Juliusz Ma- 
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konwencję. Lecz tym razem, o dziwo, reżysero- 
wi tak zręcznemu w posługiwaniu się filmową 
iluzją, zabrakło dyscypliny i finezji 

Można się spodziewać, że po „Girl Guide” 
Machulski znów zajmie się polską rzeczywisto- 
ścią, i to na serio. Zdaje się, że wszyscy autorzy 
dzieł — a nawet arcydzieł — rozrywkowych gryzą 
się i tesknią za zrobieniem „czegoś naprawdę po- 
ważnego”. Jakby „rozrywka” była czymś niepo- 
ważnym. Być może Machulski spróbuje nawet 
spojrzeć na tę naszą rzeczywistość krytycznie. 
Jest tego zapowiedź w „Girl Guide”. Bohater, 
Józef Galica to bezrobotny inteligent bez mie- 
szkania. Ktoś, kto wyraźnie „nie sprostał wyzwa- 








niu nowych czasów”. I został na aucie z marzy- 
cielską naturą i góralską twardością. W filmie to 
wystarcza, by zdobyć piękną dziewczynę i je- 
szcze milion dolarów premii. A w życiu? 


KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 
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Mówi : 
EDYTA OLSZÓWKA: 


- Oczekiwania, z jakimi kończyłaś szkołę 
aktorską, sprawdziły się w konfrontacji z 
rzeczywistością? 

— Tak mi się w życiu układało, że o parę 
rzeczy musiałam ostro walczyć. Może dlatego 
nigdy nie liczyłam, że po skończeniu szkoły 
będę tylko siedziała z założonymi rękami i 
czekała, aż przyjdzie pan reżyser czy pan dy- 
rektor i powie: Pani Edyto, zapraszam. Dlate- 
go już po trzecim roku przygotowaliśmy z ko- 
legą spektakl, wystawiliśmy, zostaliśmy na- 
grodzeni. Maciej Wojtyszko ściągnął mnie do 
Ateneum /studiowałam w Łodzi/. Tak się za- 
częło. Zostałam w Warszawie, gram w Po- 
wszechnym, w Teatrze Ochoty. 

- Co jest najbardziej potrzebne na po- 
czątku? 

- Szczęście, czyli trafienie w odpowiedni 
czas, w odpowiednie miejsce, na odpowie- 
dnich ludzi. Bo nigdy tak do końca nie wiado- 
mo, co może okazać się twoją mocną stroną. 
W szkole np. cały czas walczono z moją chry- 
pą, uważano, że mam chory głos. Omal nie zo- 
stałam nawet przez to wyrzucona. Czego ja nie 
robiłam, żeby się tej chrypy pozbyć... Nic z te- 
go. Ciągle jest. Ale wcale mi już nie przeszka- 
dza. Przeciwnie, pomogła mi zdobyć parę ról. 

- A znajomości? Są potrzebne? 

- Może to zabrzmi głupio, ale naprawdę 
uważam, że są bardzo istotne. Jedna osoba po- 
wie, że ktoś jest zdolny, zaraz skrzyknie się 
pięć następnych, powtórzy to. Ktoś komuś 
szepnie: sprawdź ją, ciekawa dziewczyna... I 
od razu ma się ułatwioną drogę. 

— A jak zdobyłaś pierwszą rolę w filmie? 

— Pierwszą?... Taką, że byłam chwilę na 
ekranie i zdążyłam zrobić wdech? Po raz 
pierwszy pokazałam się w *Prowokatorze” — 
no, może niezupełnie była to rola, raczej doda- 
tek, mam jednak nadzieję, że zauważalny. A 
potem — "Ekstradycja". Przeszłam trzy etapy 
zdjęć próbnych. Wreszcie Wojciech Wójcik 
stwierdził: Masz ciągle rozszerzone źrenice i 
wspaniałą chrypę/!/. To mi się podoba. I za- 
grałam Myszę. Na planie miałam dużo luzu, 
mogłam wiele proponować. Reżyser jakby mi 
zaufał — choć jest człowiekiem dość nerwo- 
wym, nigdy nie podniósł na mnie głosu. A za- 
grać kogoś *na haju” albo *na głodzie”, to 
wcale nie taka łatwa sprawa. Natomiast aktor- 
sko — niezwykle ciekawa. 

— Podobną rolę zagrałaś w *Gnojach” Je- 
rzego Zalewskiego. Nie boisz się "specjaliza- 
cji”? 

— Jasne, że się boję. I co z tego? Przecież 
tak naprawdę na nic nie mam wpływu. Czy 
dostanę jakąś rolę? Jaką? Czy ktoś w ogóle o 
mnie pomyśli”... Przyznam ci się: najbardziej 
się boję, że już niczego nie zagram. 

— Skąd takie ponure myśli? 

— Widzisz, u nas obowiązują pewne kanony 
urody. A do mnie po prostu trzeba się przeko- 
nać. Kiedy jednak przychodzę na zdjęcia prób- 
ne i reżysera interesuje wyłącznie prawy pro- 
fil, lewy profil, prawa noga, lewa noga — odpa- 
dam. 

— Ale niedawno wygrałaś przecież zdjęcia 
próbne do włoskiego filmu Armando Man- 
niego. To cię chyba cieszy? 
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— Szalenie. Tylko że tam na wizerunek ak- 
tora pracuje cały sztab ludzi. Przyjeżdżałam do 
Rzymu, farbowano mi włosy, próbowano róż- 
nych fryzur, makijaży, szyto kostiumy. Zdu- 
miewało mnie to. I od razu straszliwie chciało 
mi się pracować. Bo jeśli czujesz, że ludziom 
obok ciebie naprawdę na kimś zależy, to pory- 
wa. 

— Jaka to będzie rola? 

— Zagram Rumunkę Ilanę takie mają Włosi 
pojęcie o Rumunkach, a szukali dziewczyny 
we wszystkich krajach postkomunistycznych/. 
Będę więc mówiła po rumuńsku kalecząc wło- 
ski i na dodatek Śpiewała piosenki Marilyn 
Monroe. 

- Najtrudniejsza do tej pory bariera, któ- 
rą musiałaś pokonać w filmie? 

— Zawsze się obawiałam momentu, kiedy 
będę musiała pokazać biust. Myślałam wręcz, 
że nigdy tego nie zrobię. Stało się, w *Ekstra- 
ji”. I przeszło bezboleśnie — dzięki ludziom 
z ekipy, którzy potraktowali to zupełnie nor- 
malnie. Zresztą, zdawałam sobie sprawę, że 
podobna scena jest potrzebna, a nie służy wy- 
łącznie jako dodatek, żeby było fajniej. Bo ta- 
kie podejście /typowo męskie/ totalnie mnie 
wkurza. Stolarz ma młotek, policjant pałkę, a 
aktor swoje ciało. Nim pracuje i musi je szano- 
wać. A zdarzyło mi się już, że przychodzę na 








plan i nagle dowiaduję się /wcześniej w ogóle 
nie było o tym mowy/, że mam półnaga leżeć 
w łóżku z dwoma facetami, paląc przy tym pa- 
pierosa. I to cała rola! Koszmar. 

— Jedna z aktorek powiedziała kiedyś: 
*W naszym zawodzie sukces to, niestety, 
tylko pieniądze, pieniądze, pieniądze. Za to, 
że jest się dobrym, lubianym, chcianym”. 
Myślisz podobnie? 

— Bycie dobrym, lubianym i chcianym to 
absolutny sukces, nie tylko w tym zawodzie. 
To sukces człowieka, z którym warto pogadać, 
wypić kawę, popatrzeć, jak pada pierwszy 
śnieg. Być z nim. A pieniądze?... Pewnie, też 
mają znaczenie. 

— Ale czy mogą dyktować, co będziesz ro- 
biła? 

— Jestem w stanie zagrać za darmo — i je- 
stem w stanie zagrać wyłącznie dla pieniędzy. 
Wiem, strasznie to brzmi, kojarzy się z prosty- 
tucją. Jednak nie uważam podobnej sytuacji za 
chorą. Zrozum: to przecież mój zawód, jestem 
tylko człowiekiem do wynajęcia. Z tego żyję. I 
na razie nie jestem zmuszona robić niczego in- 
nego. Jak mówiła Beata Tyszkiewicz: "Robię 
to, co lubię, i jeszcze mi za to płacą”. Piękne. 
To właśnie jest dla mnie sukces. 


Rozmawiał 
MACIEJ MANIEWSKI 


Chrypka na sukces 


2 ż Stolarz ma młotek, 
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Conrad Hall, laureat honorowej 
Złotej Żaby *Camerimage'95”, 
zdobywca Oscara za zdjęcia 

do filmu *Butch Cassidy 

i Sundance Kid” /1969/, autor zdjęć 
m.in. do: *Zawodowców” /1966/ 
i<Z zimną krwią” 

Richarda Brooksa /1967/, 
<«Maratończyka” /1974/ 

i "Dnia szarańczy” /1974/ 

Johna Schlesingera, 

<Zachłannego miasta” 

Johna Hustona /1972/, 

«Tequilla Sunrise” Roberta 
Towne'a /1988/, *Szachowego dzie- 
ciństwa” Stevena Zailliana /1993/. 


- Zauważyłem, że przenikliwym spojrze- 
niem dyskretnie *fotografuje” pan ludzi i 
miejsca, jakby za chwilę miały zagrać przed 
pana kamerą? 

— Od pewnych odruchów zawodowych trud- 
no uciec, poza tym lubię kontakt z ludźmi, no- 
we znajomości, nowe przyjaźnie. I muszę przy- 
znać, że przypadkowo poznani ludzie wydają 
mi się często ciekawszymi osobowościami niż 
rozkapryszeni aktorzy. 

— Kto tak bardzo się panu naraził? 

— Hm... Poprzestańmy na tym, że było kilka 
takich osób. Wiele gwiazd współpracę z opera- 
torem sprowadza do życzeń, jak mają być usta- 
wione przed kamerą i filmowane, by najkorzy- 
stniej prezentować się na ekranie. Wolę jednak 
mówić o innej kategorii aktorów, którą repre- 
zentują np. Mel Gibson czy Andy Garcia. To są 
prawdziwi artyści, skoncentrowani podczas pra- 
cy, odpowiedzialni za efekt, do którego się dąży 
i nawet do głowy by im nie przyszło prowadzić 
jakieś prywatne rozgrywki o efektowniejsze 
ujęcie. Gibson od początku wyrastał ponad hol- 
lywoodzki standard i widać w nim było zadatki 
na reżysera, a Garcia był idealnym partnerem 
Bruce'a Robinsona i moim podczas realizacji 
*Jennifer 8”. Sypał pomysłami, tworzył atmo- 
sferę, w której nawet chwilowe spięcia nie pro- 
wadzą do konfliktów czy zadrażnień. 

— To byłby świetny kandydat do głównej 
roli w pana reżyserskim debiucie, prawda? 
Nie myślał pan nigdy, by wyzwolić się ze 
sprzeczności tkwiącej w zawodzie operatora, 
gdzie z jednej strony są własne ambicje, z 
drugiej zależność od reżysera? 

— Co do sprzeczności — dominująca rola re- 
żysera nie musi przekreślać ambicji operatora. 
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Służąc fabule i idei filmu mam pole dla 
własnej inwencji. Jeśli ktoś sądzi, że będzie 
mógł uprawiać samodzielną twórczość, to się 
oczywiście zawiedzie. Swoboda raz jest więk- 
sza, raz mniejsza, ale pomimo wszystkich 
ograniczeń autor zdjęć jest według mnie arty- 
stą, a nie tylko technikiem. Nawet w skrajnej 
wersji, przy całkowitym podporządkowaniu 
reżyserowi, w jego pracy nie ma niczego me- 
chanicznego. Polecenia reżysera to tylko hasła, 
które on musi przełożyć na konkretny obraz, 
odwołując się do swojej wyobraźni plastycz- 
nej. 

Ja rzeczywiście od dawna myślę o własnym 
filmie, co nie znaczy, że czuję się zniewolony. 
Dobrze mi na moim miejscu, ale większa prze- 
strzeń kusi. Zresztą każdy, kto jest związany z 
kinem, nosi w głowie swój film. 

Po latach spędzonych za kamerą chciałbym 
stanąć na czele i pokierować wszystkim od po- 
czątku do końca. Nie myślę o uprawianiu reży- 





że to tylko nam obserwatorom ceremonii 
wydaje się, że zdobycie statuetki to szczyt 
szczęścia? 

— Sprawa jest bardzo złożona. Z jednej stro- 
ny — odbierając Oscara czułem się szczęśliwy, 
z drugiej — widziałem nie zamierzoną ironię 
posługiwania się sportowymi miarami w dzie- 
dzinach artystycznych. W emocjach, jakie bu- 
dzi Oscar, jest coś niezdrowego, ale Ameryka 
kocha tego rodzaju wyścigi, a za nią pokochał 
je cały świat. Ale ja także uległem magii Osca- 
ra. Chociaż prawdę powiedziawszy, zdjęcia do 
filmu "Butch Cassidy i Sundance Kid” nie były 
szczytem moich możliwości. 

— Ma pan sobie coś do zarzucenia? 

— Zawsze jest coś do poprawienia, ale tu 
mam na myśli fakt, że w kilku innych filmach 
zaoferowano mi ciekawsze, bogatsze możliwo- 
ści artystyczne. Praca przy filmie Hilla dawała 
okazję do efektownych popisów, bo był motyw 
ucieczki, malownicze plenery i romantycz- 
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serii, ale o wyreżyserowaniu kilku filmów. By- 
łyby to rzeczy bardzo osobiste. 

— Kiedy po raz pierwszy uświadomił pan 
sobie, że kino to miejsce dla pana? 

— Zabrzmi to komicznie, ale takie olśnienie 
przeżyłem, oglądając po raz pierwszy na du- 
żym ekranie... własne filmy szkolne. Nie był 
to, broń Boże, wybuch samozachwytu. Widzia- 
łem swoją nieporadność, a jednocześnie zda- 
łem sobie sprawę, jak wielka może być siła 
obrazu filmowego, jakie możliwości stoją 
przed kimś, kto pozna sekrety kina. Od tej 
chwili moja przyszłość była przesądzona. I mi- 
mo że różnie mi się wiodło na studiach, zmiana 
zainteresowań i planów życiowych nie wcho- 
dziła w grę. 

— Autor zdjęć pozostaje najczęściej w cie- 
niu reżysera i aktorów, nawet jeśli jest naj- 
większym artystą w zespole. To wymaga 
szczególnych cech charakteru i osobowości, 
inaczej frustracja byłaby nieuchronna. 

— Ma pan rację. Istnieje kategoria ludzi, któ- 
rzy generalnie rzecz biorąc nie tęsknią do okla- 
sków i splendorów i chyba większość operato- 
rów się do niej zalicza. Satysfakcją dla nas jest 
sukces filmu. Ta półanonimowość ma różne 
dobre strony. 

Skoro nie uczestniczymy w wyścigu do po- 
pularności, to wyraźniej dostrzegamy absurdy z 
nim związane. Bardzo mocno za to jesteśmy 
wyczuleni na opinię środowiska, zwłaszcza na 
zdanie kolegów po fachu. Dlatego tak duży 
prestiż mają nagrody przyznawane na toruń- 
skim Camerimage przez profesjonalne jury. 

— Zdobywając w 1970 roku Oscara, miał 
pan okazję przeżyć moment największego 
dla filmowca tryumfu. A może się mylę, mo- 


no-awanturnicza aura samej fabuły. Ja stara- 
łem się ten nastrój wzmocnić, a jedncześnie 
symbolicznie pokazać zmierzch świata, do któ- 
rego należą Butch i Sundance. Inną rangę mają 
jednak moje zdjęcia do *Zachłannego miasta” 
Johna Hustona, "Z zimną krwią” Richarda Bro- 
oksa, czy *Maratończyka” Johna Schlesingera. 

— Pierwszy film robi ogromne wrażenie 
intensywnością ciężkiej, przytłaczającej at- 
mosfery, określającej wewnętrzny świat bo- 
haterów, w drugim zdjęcia nadają historii 
klimat grozy i chłodu zarazem. 

— Myślę, że w obydwu przypadkach udało 
mi się osiągnąć cel. Zdjęcia nie pełnią tu tylko 
opisowej roli, a jednocześnie są idealnie zestro- 
jone z dramaturgią. 

U Hustona miałem absolutną swobodę. Ro- 
zumieliśmy się bez długich narad. Ja wyczuwa- 
łem jego intencje, on zdawał się na moje po- 
mysły. Brooks z kolei lubił pracować w stałym, 
bardzo bliskim kontakcie z operatorem, traktu- 
jąc go jednak po partnersku. 

— Co jest najważniejsze we współpracy 
operatora z reżyserem? 

— Dobrze, gdy łączy ich podobna wyobraź- 
nia i wrażliwość, pokrewny gust, ale najistot- 
niejsza jest atmosfera zaufania. Jeśli początek 
nie rozproszy wzajemnej niepewności, to póź- 
niej zaczyna się koszmar. Operator, tak jak ak- 
tor, sprawdza się ciągle w różnych układach i 
rozpoczynając pracę z kolejnym reżyserem 
musi mieć poczucie, że warto. Że nawet jeśli 
idzie się w nieznane, to z kimś, kto wie, po co 
ryzykuje. 

— W nieznane poprowadził pana kiedyś 
John Schlesinger. Miał pan upodobanie do 
nastrojowego, poetyckiego stylu, a u Schle- 










singera chodziło o surowszy, chwilami natu- 


k, to było dla mnie swoiste odkrycie. Za- 
cząłem współpracę ze Schlesingerem z dużymi 
nadziejami i nie zawiodłem się, chociaż nie 
obyło się bez niepokojów i s] miętam, 
ile nerwów kosztowała nas np. w *Maratończy- 
ku” czę: 
zde: wania gestapowskiego zbrodniarza. 

Mimo napięć związanych z konkretnymi sy- 
tuacjami wiedziałem jednak, że ze Schlesii 
rem nie stracę. Zawsze szukałem nowych do- 

jadczeń, by swobodnie poruszać się w ka 
dej konwencji. 

— Ale nie tkim reżyserom odpowia- 
da chyba ulubiony przez pana styl pracy? 

— Z pewnością. Lubię zostawiać miejsce dla 
nieprzewidzianych impulsów, przypadkowych 
inspiracji. Nie robię tego z czystego zamiłowa- 
nia do brawury, lecz z przekonania, że pobu- 

kcji” uruchamia szósty 


wo improwizowana na ulicy scena 
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zmysł i pozwala wybrać najlepsze rozwiązania 
dla nastroju konkretnej sceny. Wierzę w 
instynkt. W każdym z *moich" filmów, często 
w niezwykle ważnych dramaturgicznie mo- 
mentach, to właśnie on decydował, że np. kon- 
centrowałem uwagę na twarzy aktora albo 
komponowałem kadr tak, aby wprowadzić ja 
kiś niepokojący element 

— W telewizyjnym wywiadzie wspomniał 
pan o pokrewieństwie sztuki operatorskiej z 
malarstwem. 

— Tak, ale muszę pana rozczarować: nie j 
stem znawcą, który swobodnie odnajdywałby 
tam źródła inspiracji. Do niedawna moja wie- 
dza o małarstwie była dość skromna. Poczucie 
piękna zawdzięczam kontaktowi z naturą. Uro- 
dziłem się i wychowałem na Tahiti. Widzę 
błysk w pana oku. Tak, tak, właśnie tam. 
są rajskie krajobrazy, olśniewająco urodziwe 
kobiety, gdzie w krystalicznie czystym, prze- 
świetlonym słońcem powietrzu świat wydaje 





się tworem doskonałym. Dopiero jako dojrzały 
filmowiec zacząłem pogłębiać swoją wiedzę 
malarską. 

— W Toruniu otrzymał pan Złotą Żabę, 
przeznaczoną dla wielkich, zasłużonych mi- 
strzów. Piękne wyróżnienie, ale czy ta for- 
muła *za całokształt twórczości” nie brzmi 
dla pana niepokojąco? 

— Gdybym się nie czuł młodo, być może by 
tak brzmiała. Ale jak pan wie, operatorzy w 
ogóle długo zachowują zawodową aktywno: 
Wygląda na to, że stresy i napięcia hartują nas. 
Był jednak czas, że nie bardzo potrafiłem sobie 
z nimi poradzić, odczuwałem znużenie. Stałem 
się nawet cyniczny w tym sensie, że zacząłem 
wierzyć nie sobie, tylko pochlebcom. Jednak 
praca przy *Szachowym dzieciństwie” Stevena 
Zailliana przyniosła mi wewnętrzne odmłodnie- 
nie, przypływ energii artystycznej i życiowej 

Rozmawiał 


KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 











Mówi 
WOJCIECH WYSOCKI: 


- Twoje najtrudniejsze doświadczenia 
aktorskie... 

— Zawsze były to pierwsze sceny miłosne z 
nieznajomą mi partnerką. W filmie wymaga to 
obnażenia nie tylko duszy, ale i ciała. 

- A ty nie lubisz się obnażać na ekranie? 

— Nie lubię. 

- W śŻyciu wewnętrznym” Marka Ko- 
terskiego co nieco jednak pokazujesz... 

— Niewiele... Zresztą tylną część ciała mam 
akurat zgrabną, więc mogłem ją pokazać. 

— A co powiesz o postaciach, które dotąd 
zagrałeś. Czy są wśród nich jakieś ulubio- 
ne? 

— Michał Miauczyński, czyli JA — ze wspo- 
mnianego już "Życia wewnętrznego”. To po- 
stać straszna, ale bardzo ją lubię. 

— Jesteś elegancki, wrażliwy, ambitny... 
Nagle wcielasz się w szmatławego faceta i 
twierdzisz przy tym, że to twoja ulubiona 
rola. Nie bardzo rozumiem... 

— Nie musisz, nie grałaś tego... Czasami 
człowiek po prostu chce uciec od samego sie- 
bie. Czy ty wiesz, jak ja siebie chwilami nu- 
dzę, nie lubię i drażnię? Wtedy właśnie chętnie 
«uciekam w kogoś”, kto jest całkiem różny 
ode mnie... Oczywiście, trudno jest żyć, nie 
akceptując siebie samego. I ja siebie akceptuję, 
skoro żyję. Czasami jednak każdy z nas chce 









amatorów i tylko dbać o to, aby przed kamerą 
zachowywali się naturalnie. Dla mnie natural- 
ne zachowywanie nie oznacza jeszcze aktor- 
stwa. Prawdziwym aktorstwem jest umiejęt- 
ność stworzenia pewnej kreacji. 

— Jeden z twoich kolegów powiedział, że 
uprawiasz zawód aktorski, ale aktorem nie 
jesteś... 

— Pomimo kryjącej się w tym określeniu 
złośliwości, nie czuję się nim dotknięty. Być 
może ten *ktoś” z dyplomem aktora wykonuje 
profesję fryzjera albo bawidamka. Ja natomiast 
uprawiam swój wyuczony zawód i tego się nie 
wstydzę! Zawód służebny, a nawet usługowy. 
Na szczęście od paru lat przestaliśmy być no- 
śnikami pewnej misji narodowo-niepodległo- 
Ściowej i nie puszczamy już oka do publiczno- 
ści. Ten zawód nazywa się: komediant. Jestem 
komediantem i chcę nim być. A jeśli coś zai- 
skrzy i na chwilę uda mi się być artystą, to naj- 
większe szczęście, jakie może mnie spotkać. 

- Wydaje mi się, że teraz akturat przeży- 
wasz drugą młodość zawodową. 

— W tym fachu pracuje się własną twarzą i 
własnym organizmem, więc im stajemy się 
dojrzalsi, tym ciekawsze kreacje możemy 
stworzyć. Mając 20 lat na pewno nie mógłbym 
zagrać "życia wewnętrznego”, czy na przykład 
Don Kichota. 

- Cztery lata po debiucie w filmie *Con 
Amore” zagrałeś w *Wyroku śmierci” Wi- 
tolda Orzechowskiego. To była niezapo- 
mniana rola... 





— Mogę opierać się tylko na tym, co ludzie 
mówią: podobno sprawdzam się w tej szmacie. 

— Teraz w ogóle masz okres seriali: *Spół- 
ka rodzinna”, *Dom”, *Ekstradycja”, daw- 
niej grałeś głównie w filmach fabularnych. 

— Rzeczywiście coś w tym jest, że propozy- 
cje przychodzą falami i, jak się gra w serialu, 
to nie dzwonią reżyserzy, którzy zaczynają 
kręcić fabułę, i odwrotnie. Z tym, że obecnie 
w serialu pracuje się spokojniej, bo wiadomo, 
że zawsze znajdzie on swoich odbiorców. Fa- 
buła natomiast rządzi się paradoksalnym my- 
śleniem, że wystarczy kilku wybitnych arty- 
stów, by przyciągnąć do kina publiczność. To 
bzdura. Nawet tak dobry aktor, jak Bogusław 
Linda, jeśli zagra w średnim filmie, też samym 
swym udziałem nie zapełni widowni. 

— Mówisz to z pewnym żalem. 

— Nie, stawiam diagnozę. Żartowaliśmy kie- 
dyś, że kiedy na ekranach pojawi się kolejny, 
amerykański film, pójdziemy przed kino i bę- 
dziemy rzucać rolkami polskich filmów, jak 
swego czasu rolnicy burakami cukrowymi 
przed Ministerstwem Rolnictwa. Oczywiście, to 
brzmi śmiesznie, ale myślę, że ochrona polskiej 
kultury i wspieranie własnych filmów są ko- 
nieczne. Przeżywamy coś na wzór tego, co je- 
szcze kilka lat temu występowało we Francji. 
Możemy obejść się bez polskiego samochodu 
czy video, ale jak rano dziecko zamiast "dzień 
dobry” powie *good morning”, będzie gorzej. 

— Upatrujesz w tym winę dystrybutorów, 
producentów? 





Życie wewnętrzne 


być kimś innym: kimś bardziej inteligentnym, 
zdobywczym albo, na przykład, takim właśnie 
strasznym, wulgarnym facetem, który bez 
zmrużenia oka wyjmuje spluwę i zabija swego 
przeciwnika. Aktorstwo umożliwia nam taką 
przemianę. Nie lubię grać postaci o podobnej 
do mojej osobowości. Choć zresztą i odmien- 
ność to rzecz względna, bowiem wiele cech 
bohaterów niby ode mnie różnych niespodzie- 
wanie odnajduję sam w sobie — przecież mu- 
szę z czegoś czerpać. Może więc gdzieś bar- 
dzo głęboko, w środku, jestem draniem, jestem 
niemoralny, wulgarny, może też jestem potwo- 
rem? 

— Ja myślę, że Miauczyński to była jed- 
nak przede wszystkim kreacja. Trudno mi 
wierzyć, byś rzeczywiście odnajdywał w 
Miauczyńskim siebie. 

— Znasz mnie prywatnie, może dlatego... 
Dla przeciętnego widza nie ma znaczenia, jaki 
naprawdę jestem. Nie staram się fotografować 
swojego wnętrza i swoich cech charakteru, tyl- 
ko gram. Starsi koledzy w tym momencie 
pewnie się oburzą twierdząc, że kino właśnie 
fotografuje naszą osobowość. Ja uważam, że 
aktor nie tylko ma prawo, ale wręcz musi 
odejść od swojej prywatności. W przeciwnym 
razie należałoby w filmie obsadzać wyłącznie 
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— Lubię ten film, chociaż za granicą został 
bardziej doceniony niż w Polsce. 

— Zastanawiam się, jak różni — jeśli idzie 
0 prawdę w scenach miłosnych — są twoi 
haterowie z *Życia wewnętrznego” i z 
roku śmierci”. 

— I dobrze... Tak miało być. W jednym fil- 
mie siermiężny seks w blokowisku, w M4, w 
drugim — romantyczna miło: 

— W*Nic śmiesznego” zagrałeś z kolei 
niewielką rolę, ale i ją trudno zapomnieć. 
Widać, że masz sentyment do Marka Koter- 
skiego... 

— Zdecydowanie tak i mam nadzieję, że nieba- 
wem rozpocznę w teatrze próby w jego sztuce. 

- I tym razem będą na planie sztuczne 
penisy? 

— Sztuczne zęby, bo rzecz dzieje się u den- 
tysty. Wierzę jednak, że i tym razem będzie to 
artystyczna prowokacja. 

— Lubisz prowokować? 

- Wżyciu prywatnym — nienawidzę, ale w 
teatrze, filmie prowokacja pobudza do myśle- 
nia. 

— Niedawno oglądaliśmy cię w serialu 
«Ekstradycja”. W galerii czarnych charak- 
terów przybył ci Szawłowski. Uważasz, że 
dobrze go zagrałeś? 








Wojciecha W. 


— Rzecz dotyczy raczej określonego myśle- 
nia w środowisku. Aktorzy są tu wyjątkiem. 
Podkreślam — aktorzy, a nie gwiazdy. 

— Rozróżniasz te pojęcia? Wybitny aktor 
czy gwiazda to przecież niby to samo. 

— Owszem, Boguś Linda jest niekwestiono- 
waną gwiazdą. Często jednak gwiazda kojarzy 
się nam z kimś, kto mało umie, istnieje na ryn- 
ku kilka sezonów, a potem zapada w niepa- 
mięć. Niestety, dotyczy to w szczególności ko- 
biet. Ładnie się fotografują, więc pomimo bra- 
ku warsztatu, grają w jednym, drugim filmie 
takie ozdobne dodatki do męskich problemów. 

— Nie lubisz kobiet? 

— Skądże znowu... uwielbiam. 

- Jak kobieta ma się do sztuki? 

— Może być muzą. Zauważ jednak, jak rzad- 
ko żony bywają muzami? Są za blisko. Muzę 
musi otaczać mgła tajemnicy, niespełnienia. 
Muza jest ideałem, do którego dążymy. 

— A jaki powinien być ten ideał? 

— To kobieta pomiędzy Naną Zoli, Madame 
Bovary Flauberta, coś pomiędzy istotą szalenie 
subtelną, a zmysłową kokotą. Trzeba się do 
niej dobijać, za nią tęsknić, ale warunek: musi 
być daleko. 





Rozmawiała 
TERESA MARIA GAŁCZYŃSKA 


Może więc gdzieś 
bardzo głęboko, 
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Skąd pomysł tego leksykonu? 
Po pierwsze — to reakcja na arty- 
kuł Zdzisława Pietrasika w *Poli- 
tyce”, w którym autor ubolewa 
nad upadkiem sztuki aktorskiej. 
Po drugie — reakcja na telewizyj- 
nego "Pegaza", w którym pan 
Zbigniew Zapasiewicz zarzucił 
panu Pietrasikowi, że część odpo- 
wiedzialności za ów upadek pono- 
szą dziennikarze, kreujący gwia- 
zdy według własnego widzimisię, 
nazywający przeciętnych aktorów 
— wybitnymi, a poprawne role — 
kreacjami. Uznałem, że pan Zapa- 
siewicz ma rację i postanowiłem 
w związku z tym prześledzić ka- 
riery ponad stu młodych — do 35 
roku życia — aktorek i aktorów, 
dzieląc ich na grupy pod kątem 
nie tyle rzeczywistego dorobku, 
ile pozycji wyznaczanej im przez 
dziennikarzy prasowych i telewi- 
zyjnych. 

Potwierdziło się, że rację ma 
pan Zapasiewicz, ale pan Pietrasik 
ma ją też. Poziom aktorstwa fil- 
mowego w ostatnich latach zdecy- 
dowanie się obniżył. Aktorzy 
świetnie debiutujący w połowie lat 
80. nadal tworzą interesujące po- 
stacie — ale tylko na sceniei w 
Teatrze TV. Wielu w ogóle wypa- 
dło z kręgu zainteresowań filmow- 
ców. Wytworzyła się grupa akto- 
rów popularnych dzięki telewizji i 
estradzie, w filmie nie występują- 
cych wcale lub grających epizody. 
Materiału na prawdziwe kreacje 
kino dostarcza mężczyznom raz, 
dwa razy do roku, kobietom — raz 
na dwa lata. Ale i aktorzy nie są 
bez winy. Przyjmują role nie od- 
powiadające ich predyspozycjom, 
za mało pracują nad znalezieniem 
stosownych do gatunku środków 
wyrazu, zbyt rzadko potrafią wpi- 
sać się w zespół lub stworzyć 
przekonywający duet z partne- 
rem. Gwiazdorzy zaśmiecają so- 
bie filmografie epizodami, epizo- 
dyści całymi gromadami /to efekt 
istnienia agencji/ przechodzą z fil- 
mu do filmu i z serialu do serialu, 
biorąc udział nawet w 15 filmach 
rocznie. Oby za dziesięć lat nie 
okazało się, że dzisiejsi młodzi 
zdolni będą w stanie wykonywać 
jedynie najprostsze zadania aktor- 


skie. JACEK TABĘCKI 
Od redakcji: 
Jacek Tabęcki (pod pseudonimem 


kryje się Maciej Dalczyński) pisze 
o aktorach od niemal dwudziestu lat. 
Jego aktorskie leksykony 
i monografie, odznaczające się 
szczególnym, emocjonalnym tonem, 
ukazywały się zarówno na naszych 
łamach, jak w kwartalniku "Iluzjon", 
*Kinie" i innych pismach. "Leksykon 
Tabęckiego” ma charakter autorski. 
Zawarte w nim oceny mogą budzić 
kontrowersje. My, na przykład, 
nie ze wszystkim się zgadzamy. 
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mówią o nich: 


GWIAZ 


CAGE 


MIROSŁAW 

BAKA 

Ur. 15.12.1963, Ostrowiec Świętokrzyski. 
Wzrost 186 cm, waga 70 kg. Ukończy 
PWST Wrocław, 1988, Teatr: Wybrzeże 
Gdańsk /od 1988/. 

Filmografia: 1985 - Daleki dystans 4v/; 
1987 - Ballada o Januszku /serial tv/; 
Krótki film o zabijaniu; 1988 - Dekalog, 
y Jberall ist es besser, 

wo wir nicht sind /RFN/; 1989 - Chce mi 
się wyć; 1990 — Nad rzeką, której nie ma; 
AlI of Me JRFN-Szwajcaria/; 1991 

— Arnyek a havon /Węgry/; Obywatel 
świata; Ostkreuz /TVP: Ostkreuz; 
Niemcy/; 1992 - Pierścionek z orłem 

w koronie /Polska-Francja-Niemcy 
-Anglia/; 1993 — Śliczna dziewczyna /1v/; 
Polski crash /tv, Polska-Niemcy/; Miasto 
prywatne; Vaterland /Niemcy/; Auf eige- 
ne Gefahr /cykl ty, ode. *Caviar Connec- 
tion”; Niemcy/; 1994-95 — Radio Romans 
serial tv/; 1995 — Gnoje; 1996 — Bieg 

do drzewa. 

Brzydal o spojrzeniu morder- 
wydawało się, że po "Krótkim 
filmie o zabijaniu” polskie kino 
niczego sensownego już mu nie 
zaoferuje szczęście ciągle gra 
— zrobił też względną karierę w 
obszarze niemieckojęzycznym - i 
niewątpliwie wyzwolił się z z 
grożenia rolami jednego typu. 
Ostatnio był nawet uwodzicielem 
o duszy poety, mało skutecznie 
opędzającym się od pięknych ko- 
biet /"Radio Romans”/. Niemniej 
wszyscy jego bohaterowie noszą 
w sobie jakieś kompleksy i po- 
czucie winy; stąd w naturalny spo- 
sób skłaniają się ku tragedii, roz- 
paczy, wypełnianiu porcji zła jak 
gdyby ustawowo im przynależne- 
go. Baka nie tyle ich broni, ile 
ukazuje, że sam fakt istnienia boli 
ich i kłuje, więc uciekając od sa- 
mych siebie, rozdzielają na oślep 
ciosy ludziom, a zwłaszcza kobie- 
tom. Na minus aktora trzeba zapi- 
sać zbyt częste ratowanie się stro- 
jeniem pociesznych min; jest to 
wina scenarzystów, którzy konse- 
kwentnie odmawiają bohaterom 
Jakiegokolwiek oparcia w 
otaczającym świecie. Raz tylko 














































Baka otrzymał busolę wewnętrzną 
— nie szkod: ukierunkowaną 
na wschód — i nieprzypadkowo 
Tatar z *Pierścionka z orłem w 
koronie” to jego najlepsza, najbar- 
dziej dojrzała rola od czasu "Krót- 
kiego filmu o zabijaniu”. Zapewne 
już parę lat temu wybiłby się wy- 
żej, gdyby nie fakt, że interesujące 
postacie zagrał za granicą w fil- 
mach trudnych i nudnych /"Ost- 
kreuz”, "Arnyek a havon”/, ele- 
gancko mówiąc — studyjnych. 
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Ur. 30.03.1962, Toruń. Wzrost 162 cm, 
waga 49 kg, Ukończyła: PWSFTViT 
w. Łodzi, 1984. Teatr: Nowy W-wa 
11984—1989/. Nagrody: 1987 - RTV 
nne wody” "/, 1988 









1993 — "Złota Kaczka” mi 
Filmografia: 1984 — Miłość z listy przebo- 
jów: 1985 - Kćpvadńszok /TVP: Złodzie- 
je obrazów; Węgry: 1986 — Boris Godu- 
now /Borys 
coraz bliżej /serial ty 
da; Ucieczka /tv; nagr. IV Fest. "Młode 
Kino Polskie” Gdańsk 1987/; Zkroceni 
zlćho muże /Poskromienie złośnika; 
CSRS-Finlandia/; 1987 - Komediantka 
/serial tv/; Jedenaste przykazanie /ty/; 
Hanussen /Hanussen; Węgry-RFN/; Rze- 
ka kłamstwa /serial tv, ep./; 1988 — Nie- 
zwykła podróż Baltazara Kobera /Pol- 
ska-Francja/; Piłkarski poker /ep./; 
Kornblumenblau /ep./; Dekalog, Cztery 
/eykl tv/; Schodami w górę, schodami w 

ół; Sćrćnitć /Av/; Broadway, mój Broa- 
dway /tv; nagr. V Fest. "Młode Kino Pol- 
skie” Gdańsk 1988/; Narrenweisheit /v, 
NRD/; Mistrz i Małgorzata /serial t/; 
1989 — 300 mil do nieba /Polska-Da- 
nia-Francja/; 1990 — Nad rzeką, której 
nie ma /nominacja do nagr. za rolę dru- 
gopl. FPTTV 1993/; 1991 — Obywatel 
świata; 1992 — Un'altra vita /TVP: Inne 
życie; Włochy/; Pierścionek z orłem w 
koronie /Polska-Francji 
glia/; 1993 — Pajęczarki: 
ną i: bogatą /Polska-Niemcy-Ukrai: 
na-Węgry/; Klatka /cykl tv/; 1994-95 
- Fitness Club /serial tv/. 
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Jeszcze parę lat po studiach 
twierdziła uparcie, że młoda ak- 
torka może grać tylko "ja w w: 
runkach założonych”. Ale to *ja 
miała fantastyczne, a warunki 
*zakładano” jej wspaniałe. Ślicz- 
na, delikatna i krnąbrna, stała się 
objawieniem dzięki takim spekta- 
klom Teatru TV jak "Gracz” wg 
Dostojewskiego i *Wiosenne wo- 
dy” wg Turgieniewa; wrażenie to 
ugruntowały *Dusia, Ryba, Wal i 
Leta” Gems oraz "Pamiętnik An- 
ny Frank”. Sławę i pozycję liderki 
pokolenia przyniosła jej rola ucie- 
kinierki z zakładu poprawczego w 
*Ucieczce”. Szczyt jej kariery w 
sensie artystycznym przypadł na 
rok 1988: wzniosła się na szczyty 
finezji w filmach tv "Dekalog, 
Cztery”, "Broadway, mój Broa- 
dway” i *Sćrćnitć", zagrała świet- 

ne epizody w *Piłkarskim poke- 

rze” i *Kornblumenblau". Była też 
wielką gwiazdą estrady, cudowną 
piosenkarką. 

Niestety — to przeszłość. Nie- 
zaczęło się od spotkania 
R Biedrz ńską Pawła Dłużew- 
spółpracy z nim na 
sadzie doszły do tego niefor- 
tunne pochwały za przeszarżowa- 
ną rolę w "Nad rzeką, której nie 
ma”. Biedrzyńska odrzuciła wra 
liwość, tragizm, intensywno: 
przeżywania i subtelność, przestała 
dbać o psychikę bohaterek, od dra- 
matyzmu przeszła ku rodzajowo- 
ści, tworząc w latach 90. postacie 
płaskie, hałaśliwe, prymitywne, A 
la tandetna Cześka z kabaretu Dłu- 
żewskiego. Inna sprawa, że już od 
lat nie otrzymała propozycji na 
miarę swego talentu. Najnowsza 
zmarnowana postać to Ewa Góral- 
czyk z serialu *Fitness Club": ani 
sympatyczna, ani uwierzytelniona 
jako businesswoman, wobec męża 
zachowuj się jak emerytka 
odznaczona za wieloletnie poży- 
cie. Biedrzyńska zawsze stroniła 
na ekranie nie tylko od scen ero- 
tycznych, ale i od wątków uczu- 
ciowych: teraz jednak jej bohaterki 
zaczynają sprawiać wrażenie oka- 
leczonych wewnętrznie i niezdol- 
nych do miłości. Tylko spektakle 
teatru TV /'Rommersholm", *Ma- 
dame de Sade”, "Niecierpliwość 
ale już nie *Mogło 
ć gorzej”/ pozwalają żywić 
nadzieję, że aktorka nawiąże je- 
szcze do dawnego stylu i dawnych 
sukcesów. 








































































waga 75 kg. 
1992. Nagroda im. 
nominacja do nagrody Fl 

rolę w *Księciu Homburga”. 

1990 — Nad rzeką, której nie 
ja do nagr. FPFF 
Listopad /Polski 






1991/; 1992 - 
ep/; Kawalerskie życie na obczyźnie; 
1993 - Pożegnanie z Marią; Kraj świata; 
1994 - Jest jak jest serial ty/; Wrony 








lep./; Polska śmierć; Dama kameliowa 
Jtv, także w kinach; ep./; Znajomi /nie 
ukończony serial tv/; 1995 — Ekstradycja 
Iseriat ty/; Żelazko /tv, kr.m.; 1996 - 
Dom /serial tv, seria III/. 


Wysoki, przystojny, typowy 
introwertyk /by nie powiedzieć 
flegmatyk/, nie uzewnętrzniający 
swoich emocji. W pierwszych ro- 
lach wydawał się kamienny jak 
zapatrzony w Marlona Brando 
wychowanek Actor's Studio 
sprzed czterdziestu lat. Ten spo- 
sób gry przyniósł połowiczne 
efekty w *Nad rzek. i "Poże- 
gnaniu z Marią”; zabrakło proce- 
su dojrzewania, przemian wewnę- 
trznych, żywszej nuty pointującej 
poczucie klęski, własnej bezrad- 
ności — fiasko uczuć. Natomiast 
sprawdził się w *Kawalerskim ży- 
ciu...”, gdzie użycie podobnych 
środków w roli człowieka prze- 
chodzącego na naszych oczach z 
powodzeniem od teorii do prakty- 
ki, a jednak w głębi duszy pozo- 
stającego teoretykiem, dało rezul- 
tat nieodparcie zabawny. W la- 
tach 1994-95 Bukowski dowiódł 
ostatecznie, że w jego szaleństwie 
jest metoda. Trzema głównymi 
rolami w spektaklach Teatru TV — 
*Książę Homburga” von Kleista, 
*Dwaj panowie z Werony” Sze- 
kspira i *Wilk kazański” Rylskie- 
go — przekonał, jak wiele można 
wyrazić samymi oczyma i grą cia- 
łem, sylwetką, drobnymi gestami. 
Jeśli znajdzie klucz do prezento- 
wania psychiki bohaterów w jej 
złożoności, będzie można mówić 
o "stylu Bukowskiego”. Z pewno- 
na sposób jego gry ma wpływ 
fakt, że aktor nigdy nie miał etatu 
w teatrze. 






































Fot. Renata Pg 





KATARZYNA 
FIGURA 


Ur. 22.03.1962, Warszawa. Wzrost 165 
cm, waga 54 kg. Ukończyła: PWST 
W-wa, 1985. Teatr: Współczesny 








Filmografia: 1976 - Zaginął pies /kr.m./; 
1979 - Mysz /tv/; 1983 - Przezni 
1984 — Bez końca /ep./; 1985 — 
Chwała bohaterom; Rośliny trujące /t 
Osobisty pamiętnik grzeszni 
Pierścień i róża /f.kinowy i serial tv/; 
Szórnyek ćvadja /Sezon potworów; Wę- 
gry/; Pociąg do Hollywood; Zkroceni zle- 
ho muze /Poskromi A 
CSRS-Finlandia/; Komediantka /f. kino- 
wyi serial tv 1987/; 1987 — W klatce; 
Kingsajz; 1988 — Nebojsa /CSRS/; 1989 — 
ció Central /Hiszpania/; Porno /ep./; 
Iii po sześćdziesiątce /tv/; Pigsgate 
Jf.kinowy i serial ty *Świnka” 1990, Pol- 
ska-Niemcy/; 1990 - Mleczna droga /v/; 
Near Mrs. /PolSat: Ryzykowne związki 
USA-Francja, ty/; Un mort sans avenic 
tx, Francja/; 1991 - Obywatel świata; 
Panny i wdowy /kinowy i serial t/; 
1992 — Des voix dans le jardin /tv, Fran- 
cja-Anglia/; Fatal Past /tv, The 
Player /Gracz; USA, epJ; Washing Ma- 
chine Av, Francja-Włochy/; 1993 - We- 
soła noc smutnego biznesmena /tv/; Red 
Shoes Diary /tv, USA/; 1994 — Prót 
porter /Prót-i-portt e joueur 
d'óchecs /tv, Francja/; 1995 — Wrzeciono 
czasu; 1996 - Bieg do drzewa. 


























































Największa burza w szklance 
wody w polskim kinie ostatniego 
dziesięciolecia: popularność bez 
odniesienia do artystycznej warto- 
ści zagranych ról. W początkach 
kariery kreowana na "*seksbombę”; 
/młodość + świeżość + długie wło- 
sy + 97 wbiuście/. Po fi Po- 
jąg do Hollywood" — rola niezła, 
ale przecież nie rewelacyjna — 
okrzyknięto ją "polską Marilyn 
Monroe”. Proroczo, bo Figura 
przyjęła postawę podobną do MM, 
o której Truman Capote napisał: 
"Mozoli się jak wyrobnica, by 
przypodobać się wszystkim.” Ni 
właśnie: żeby się przypodobać 
gura wystąpi na pokazie mody nie- 
mal nago, za to do basenu wsko- 
czy w ubraniu. Sekwencje śmiechu 
to podstawowy element jej war- 
sztatu; zadania bardziej skompli- 
kowane sprawiają jej sporo kłopo- 
tu. W *Kingsajzie” i "Rififi po 
sześćdziesiątce” uwidoczniło się 
jej niewielkie zacięcie komediowe, 
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w *Nigdy więcej” /Teatr TV/ — 
wykazała brak powołania do ról o 
charakterze psychologicznym 
*Świnka” i *Panny i wdow 
klęska, *Estacio Central” i *Fatal 
Past” TVP nawet nie zakupiła. W 
świetle powyższego ważną pozy- 
cją w jej dorobku wydaje się kilka 
udanych minut w głośnym filmie 
Altmana *Pret —i-porter". Nato- 
miast we *Wrzecionie czasu” bo- 
haterka Figury jest pusta wewnę- 
trznie jak model próżni. Jeśli to zo- 
stało zagrane — to gratulacje. 











Łódź, 1989. Teatry: im. J. Kochanow- 
skiego Radom /1990-92/, Kwadrat 

W-wa /od 1993/. 

Filmografia: 1987 — Kingsajz /ep./; 1991 
— In flagranti; Tak, tak /Polska-Fran- 
cja/; 1993 — Miasto prywatne; 1993-94 

- Bank nie z tej ziemi /serial tv/; 1993-95 
- Radio Romans serial tv/; 

1995 — Daleko od siebie; Złote dno 
[Polska-Rosja/; Matki, żony i kochanki 
/serial tv/; Sperling /serial tv, Niemcy/; 
199% - Mały czarodziej /serial tv/; 
Ekstradycja /serial tv, seria II/. 

Najpiękniejszy prezent, jaki ki- 
no sprawiło polskiemu widzowi 
na swoje stulecie. Uroda tak bliska 
doskonałości, że aż zjawiskowa. 
Już w "Banku nie z tej ziemi” i 
*Radiu Romans” Małgorzata Fo- 
remniak budziła zachwyt, a była 
to zaledwie uwertura do koncertu, 
jakim okazał się film "Daleko od 
siebie”. Czyżby rodziła się polska 
Michelle Pfeiffer? 

Jako aktorka doskonałości je- 
szcze nie zdążyła osiągnąć. Grała 
niezbyt skomplikowane role ko- 
biet pracujących w atrakcyjnych 
zawodach /dziennikarka radiowa, 
fotograficzka, lekarka/ i biorących 
udział w dyskretnym wątku uczu- 
ciowym. Nie mogła uratować 
przed klęską *Banku nie z tej zie- 
mi” /TVP odwlekała jak mogła 
emisję II serii/, za to już "Radiu 
Romans” przydała i stylu, i ciepła, 
a "Daleko od siebie” — także au- 
tentycznego blasku kobiecości. 
Rozwija się z filmu na film, nabie- 
ra pewności siebie, coraz trafniej i 




















oszczędniej dobiera środki wyra- 
zu. Ma piękny, melodyjny głos, 
który potrafi wykorzystać w róż- 
norodny sposób, w zależności od 
gatunku filmowego. W jej przy- 
padku osobowość powinna mieć 
większe znaczenie niż technika. 








Fot. Krzysztof Wellman 





JOANNA 
FRASZYNŃSKA 
Ur.14.12.1968, Mysłowice. Wzrost 156 
cm, waga 45 kg. Ukończyła: PWST 
Wrocław, 1991. Teatr Polski Wrocław 
lod 1991/, 
Filmografia: 1988 - Budniokowie 
i inni /serial tv/; Powroty /tv, ep./; 1990 - 
Szklany dom /tv, ep./; 1991 - In Nagran- 
Enak /ep/; Białe małżeństwo; 
oodbye Rockefeller; Żegnaj, 
Rockefeller /serial tv/; 1993 - WOW /se- 
rial ty, Polska-Niemcy/; Łowca - ostatnie 
starcie /tv, także w kinach; Pora na cza- 
rownice; 1995 - Prowokator /Polska-An- 
glia-Czechy, ep./; Chemia miłości /tv, 
kr.m./; 1996 — Boża podszewka /serial tv/, 
Kobiecy odpowiednik Olafa 
Lubaszenki: jedyna młoda aktor- 
ka ostatnich lat, potrafiąca poka- 
zać nagą, bezbronną twarz. Talent 
niezwykły i wyjątkowo wszech- 
stronny, efekty też niezwykłe. 
Fraszy ńska nie tylko umie wytwa- 
rzać napięcie między ekranem a 
widownią, więcej — ona sprawia 
wrażenie, że w trakcie projekcji 
schodzi z ekranu i grasuje w 
ciemnej sali kinowej. Kiedy trze- 
ba, jest wyrazista i ostra, kiedy 
trzeba — delikatna, ale zawsze 
wiarygodna i pachnąca intymno- 
ścią. Doskonały przykład absol- 
wentki szkoły wrocławskiej: a/ 
pełne zespolenie emocjonalne z 
kreowaną postacią, b/ gra poza 
moralnością, poza pojęciami do- 
bra i zła, w imię ludzkiej prawdy, 
c/ naturalnoś 
istniała. Dodatkowym wyróżn 
kiem w przypadku Fraszyńskiej 
jest jej wygląd nastolatki, ułatwia- 
jący lawirowanie w obrębie jednej 
roli pomiędzy kobietą, dziewczy- 
ną i dzieckiem. Głęboko przeży- 
wająca tajemnicę dojrzewania w 
"Białym małżeństwie” Paulina i 
zarażona wirusem HIV w *Porze 
na czarownice” Jola należą do 
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najpełniejszych postaci naszego 
kina w latach 90. Te dwie role do- 
starczają materiału do analizy 
psychologicznej, ale także sugeru- 
ją coś nieodgadnionego, wymyka- 
jącego się logice. Idealnie zespa- 
jająca swój rytm wewnętrzny z 
rytmem i nastrojem filmu aktorka 
nie ukrywa, że traktuje swój 
wód jako swego rodzaju misję, 
okazję do dostarczania wzorów i 
powodów do refleksji. Szkoda, że 
dotychczas tylko Magdalena i 
Piotr Łazarkiewiczowie stworzyli 
jej po temu możliwość; to chyba 
jedyna obecnie kandydatka na ak- 
torkę pokoleniową. 











JAN 
JANKOWSKI 


Ur. 2.06.1961, Zduńska Wola. Wzrost 
178 cm, waga 80 kg, Ukończył: PWST 
Wrocław, 1984, Teatry: Warszawa, 
Wrocław, Radom. Nagroda im. 
Cybulskiego 1985. 

Filmografia: 1983 - To tylko rock; 1984 
Sceny dziecięce z życia prowincji; Ko- 
bieta z prowincji; Trzy młyny /cykl t/; 
1985 — Republika Ostrowska /serial tv i 
wersja kinowa *Republika nadzie 














Gdańsk 1985, nagroda XIII KSF Kosza- 
lin 1986/; Rośliny trujące /tv/; Głód; 
Podróże pana Kleksa; Zielone kasztany; 
Osobisty pamiętnik grzesznika; 1986 - 
Prywatne śledztwo; Biała wizytówka /se- 
rial ty/; Komediantka /f. kinowy i serial 
tv 1987/; 1987 - Trójkąt bermudzi 
sta klatka /tv/; Zero życia /tv/; Opos 
Harleya; 1988 - Pan Kleks w kosmosie 
[Polska-CSRS/; Dekalog, Dziewięć /cykl 
ty/; Mistrz i Małgorzata /serial tv/; 
1988-89 - W labiryncie /serial tv, seria 
1/; 1989 — Bal na dworcu w Koluszkach; 
Mów mi Rockefeller; 1990 - Pogrzeb 
kartofla; Femina /ep./; Rozmowy o miło- 
ści /tv/; Kaj's fodselsdag /TVP: Urodziny 
Kaja /wkrótce/; Dania/; Kaj pa dametur 
/serial ty; Dania/; 1991 - Obywatel świa- 
ta; 1992 — Vent d'est TVP: Wiatr ze 
wschodu; Francja-Szwajcaria/; 1993 — 
40-latek 20 lat później /serial tv/; 
1994-95 - Radio Romans serial tv/; 1995 
ię; Nie śmiesznego 
lep./; 1966 — Mały czarodziej /serial tv/. 
Nie jest to typ, który siedzi w 
jednym miejscu i pilnuje swoich 
interesów. Jeździ po całej Polsce, 
rozdaje swój talent, umiejętności 
i energię najrozmaitszym twór- 
com filmowym i teatralnym, zu- 
pełnie nie dba o swój wizerunek 
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gwiazdora. Gwiazdorem jest, bo 
ma w dorobku siedem ról głów- 
nych i konsekwentnie unika ogo- 
nów, ale ogromny rozrzut gatun- 
kowy i tematyczny filmów działa 
na jego niekorzyść. W każdej 
dziedzinie jest dobry — i na weso- 
ło, i na poważnie, i jako kochany 
synek, i jako obrzydliwy sadysta 
— w żadnej nie jest wspaniały. Na 
psychologię specjalnie się nie si- 
li, stawia raczej na portrety pod 
kątem obyczajowym. Woli epato- 
wać dynamiką, humorem, pomy- 
słowością, uporem niż drążyć w 
głąb. Po wyciśnięciu jego dorob- 
ku zostaje tylko kilka najlepszych 
ról („Sam pośród swoich”, 
„Mistrz i Małgorzata”...), resztę 
się zapomina. Szkoda, bo nie- 
dawno dowiódł w Teatrze TV ja- 
ko nieśmiały, delikatnie, plato- 
nicznie zakochany muzyk w „Bo- 
żenie” Stoberskiego, nowych, in- 
teresujących możliwości. Ciągle 
chłopięcy mimo upływu lat; aż 
strach pomyśleć, że i on kiedyś 
się zestarzeje. 














Fot. Renata Pajękel 





KLUBOWICZ 


Ur. 8.02.1963, Kłodzko. Wzrost 165 em, 
waga 53 kg. Ukończyła: PWST Wrocław, 
1985. Teatr Powszechny 

W-wa /1985-1988/. 

Filmografia: 1983 - Wakacje z madonną 
hl; 1984 - Jajo Av/; Przyłbice i kaptury 
serial tv/; 1985 — Och, Karol; Dziewczęta 
z Nowolipek; Rajska jabłoń; 1986 

— Tulipan /serial ty/; 1987 - Cesarskie 
cięcie /tv/; Rajski ptak; Rzeka kłamstwa 
serial tv/; 1988 — Dotknięci; Rodzina 
Kanderów /serial ty/; Uberall ist es bes- 
ser, wo wir nicht sind /JREN/; 1989 — 
Odbicia /serial tv/; 1990-91 — W labiryn- 
cie /serial tv, seria IV; 1991 — Jeszcze tyl- 
ko ten las; A nyaralo /Węgry/; Pograni 
cze w ogniu kerial tv, seria II/; 1993 - 
Wynajmę pokój /tv/; 1994 /tv, Austria/; 
1994 — Morula /kr.m., Austria/. 


Kobieta Pracująca Twórczo: 
aktorka, poetka, dziennikarka, 
tłumaczka; podobna rozmaitość 
musi wpływać ożywczo na stan 
ducha i umysłu. Więc w kolej- 
nych rolach Klubowicz udowa- 
dniała, że kobieta jest istotą czu- 




















jącą, myślącą i przeżywającą, a 
nie tylko kombinującą. Może 
chciała za dużo? Była niezapo- 
mnianą Julią w spektaklu Teatru 
TV *Mordujemy Vivaldiego” 
Mercera i jeszcze bardziej nieza- 
pomnianą Finką w *Mgiełce” He- 
na. Trudno oprzeć się wrażeniu, 
że często brała udział w filmach i 
serialach drugorzędnych. Tym 
silniej jednak uwypuklał się jej 
profesjonalizm i osobowoś 
zdolność do nasycania postaci 
wręcz nadwrażliwością, lękami 
egzystencjalnymi i wątpliwościa- 
mi natury moralnej. Szybko wy- 
rosła z kostiumu "słodkiej kobiet- 
ki”, by dźwignąć banalne seriale 
choć o oczko w górę, wnosić 
choć trochę prawdy życia w labi- 
rynty i pogranicza konwencji. 

Były w jej wcieleniach przy- 
najmniej dwie cechy unikatowe. 
Pierwsza — obsesyjna niezgoda 
zarówno na przeciętność, jak i na 
życie w kłamstwie czy oszustwie 
/nawet morderstwo z rozpaczy w 
"Rajskiej jabłoni”, nawet śmierć 
w *Rzece kłamstwa”/. I druga — 
pewien wyjątkowy odcień chło- 
du. Kiedy pojawiała się na ekra- 
nie, przez jej palące, wnikliwe 
spojrzenie przezierało pytanie o 
intencje i skutki czynów, o po- 
czucie odpowiedzialności, poja- 
wiała się perspektywa osądu mo- 
ralnego. Wyjazd do Austrii wy- 
trącił Martę Klubowicz z orbity 
zainteresowań naszych reżyse- 
rów. To ogromna strata: w epoce 
uproszczonych i wyrazistych sy- 
mobli po prostu brakuje jej i tych 
wartości, które umiała wyrażać 
bez słów. Ludzie, przecież Au- 
stria leży w Europie! 














Fot. Krzysztof Wellman 


RAFAŁ 
KRÓLIKOWSKI 





Ur. 27.12.1966, Zduńska Wola. Wzrost 
181 cm, waga 68 kg. Ukończył PWST 
Warszawa, 1992. Teatr Powszechny 
W-wa od 1992. 








Filmografia: 1992 — Pierścionek z orłem 
w koronie /Polska-Francja-Niemcy-An- 
glia/; 1993 - Pożegnanie z Marią /, tak- 





że w kinach/; 20 lat później /tv Pol- 
ska-Francja/; 1994 — Legenda Tatr /tv, 
także w kinach/; Podróż na wschód /tv/; 
199% — Dzieje mistrza Twardowskiego. 


ie przysłużył się dobrze 
*Pierścionkowi z orłem w koro- 
nie”. Przypominał w nim i fizycz- 
nie, i stylem gry młodego Donalda 
Sutherlanda, a ten — jak wiadomo 
— rozpoczynał horrorami typu 
"Gabinet grozy doktora Zgrozy”. 
Ale właśnie *Pierścionek...”, choć 
poza Konfrontacjami nie był roz- 
powszechniany w kinach, przy- 
niósł mu nagrodę im. Z. Cybul- 
skiego i popularność. Nawiasem 
mówiąc, Królikowski do filmu nie 
ma na razie szczęścia *20 lat pó. 
niej” — koszmar, "Legenda Tatr" — 
słabiutka. Znacznie lepiej radzi 
sobie w Teatrze TV. Wystąpił w 
siedmiu czy ośmiu przedstawie- 
niach w ostatnim półtoraroczu — 
bez porażki, z kilkoma sukcesami. 
Należą do nich zwłaszcza dwie 
całkowicie odmienne od siebie ro- 
le: w "Dwóch panach z Werony” 
Szekspira — rozbrykana, młodzień- 
cza, zagrana z fantazją i rozma- 
chem, w "Heddzie Gabler” Ibsena 
— wyważona, spokojna, ale nace- 
chowana dramatyzmem. Wynika- 
łoby z tego, że Królikowskiemu 
do twarzy z klasyką. Wniosek 
po prostu najlepiej wycho- 
dzą mu role dobrze napisane, pre- 
cyzyjnie wyreżyserowane i nie 
ające identyfikacji aktora z 
ią. Królikowski ma opory 
przed pójściem na całość, nie chce 
docierać do granic własnej intym- 
ności, a innego sposobu na uwie- 
rzytelnienie swoich bohaterów je- 
szcze nie znalazł. W opartym r 
konwencji Teatrze TV najczęściej 
to nie razi, ale w filmach wyraźnie 
widać, że partnerki aktor traktuje 
jak obce ciała, przeszkadzające w 
zespoleniu z książką, skrzypcami 
czy karabinem. 





















































OLAF 
LUBASZENKO 


Ur. 6.12.1968, Wrocław. Wzrost 179 cm, 
waga 83 kg. Nie ukończył studiów socjo- 


logicznych na UW i filozoficznych w 
skiej Akademii Teologicznej. 
Eksternistyczny egzamin aktorski — 
Warszawa, 1991. Nagrody: IX FFIWTV 
dla dzieci i młodzieży Poznań 1986 oraz 
FFTV Płowdiw 1986 z: 
Filmografia: 1982 - 
Kuranta /serial ty/; 1984 — Trzy młyny 
Jeykl tv, cz. II/; 1987 - Łuk Erosa; Sona- 
ta marymoncka; Trójkąt bermudzki 
lep.J; Tabu; Bez grzechu; Ludożerca 
Ikr.m.; 1988 — Krótki film o miłości 
Inagr. MFF "Gwiazdy jutra” Genewa 
log, Sześć /cykl tv/; Dekalog, 
/cykl tv, ep./; Piłkarski poker; 
1988-1991 — Pogranicze w ogniu 
/serial tv/; 1989 - Czarny wąwóz 





























hindler's List /Lista 

amoureux /Fran- 

3 Wirus; Słodko-gorz- 
; 1996 — Ekstradycja 





tv, seria I/. 

Genialny samouk; już w dzie- 
ciństwie był lepszy niż Tatum 
O'Neal i Macaulay Culkin ra- 
zem wzięci. Zaczynał od ról ma- 
łych buntowników, 
nie tylko odmrozić 
odciąć sobie uszy /”Życie Kami- 
la Kuranta”, "Trzy młyny”/; z 
kolei kilka razy zagrał nieszczę- 
wie JORARAŁ prawiczków 
r *Łuk Erosa”, *Krótki 
film o o imiłości”/ Okazał się nie- 
zrównanym wyrazicielem najin- 
tymniejszych odczuć swych bo- 
lęków, upokorzeń, po- 
czucia bezradności, gniewu, po- 
żądania, potrzeby miłości. W 
ągu kilkunastu sekund potrafił 
do- 
jcych się motywacji jed- 


gotowych 





ale wręcz 











haterów 








ygnalizować cały szer 








czynu, plus świadomość 
zła, plus przemożną chęć zwró- 
cenia na siebie uwagi. Kipiał od 
emocji i wydawał się w tym 
prawdziwy jak nikt na świecie 
Naturalność, intensywność i bo- 
gactwo środków wyrazu dopro- 
wadził do perfekcji w *Krótkim 
filmie o miłości” — po raz pierw- 
szy polski aktor na ekra 
*był” i nie *gr 

Potem zagrał świetnie w 
*Marcowych migdałach” i *P. 
miętniku znalezionym w garbie 
zabłysnął małą rólką w "Psach". 
Nauczył się wspomagać wyraz 
twarzy opuszczeniem rąk, przy- 
garbieniem pleców, *odrucho- 
wym” kopaniem byle czego, co 
się nawinęło pod ni Dzięki 
temu ożywał serial "Pogranicze 
w ogniu”. Od paru już lat nie 
miał propozycji na miarę swego 
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talentu i możliwości; rozwija 
technikę głównie dzięki spekta- 





klom Teatru TV /'Dwaj panowie 
z Werony”, "Łowca jasnowi- 
dzów”/ 


JACEK TABĘCKI 





PRZEDWOJENNI 


Marzyła o karierze gwiazdy ope- 
rowej i wszystko wskazywało na to, 
że jej marzenia się spełnią. W 1918 
roku nie miała jeszcze siedemnastu 
lat, gdy zaśpiewała rolę Broni w 
*Hrabinie" na scenie Opery Krakow- 
skiej. Wkrótce osiągnęła pierwszy 
ogromny sukces u krytyki i publicz- 
ności, śpiewając rolę Aliny w *Go- 
planie” Żeleńskiego — tym razem w 
Operze Warszawskiej. Wydawało się, 
że jest dzieckiem szczęścia: studia 
wokalne w Mediolanie, liczne propo- 
zycje występów /często odrzucane, 
bo przecież życie dopiero się zaczęło 
i stworzy nowe, jeszcze ciekawsze 
możliwości/, entuzjazm widzów. Gdy 
zadebiutowała w operetce Straussa 
*Czar walca” — czego trochę się oba- 
wiała — publiczność nagrodziła ją bu- 
rzą oklasków, a krytyka okrzyknęła 
Mankiewiczównę "sensacją arty- 
styczną Warszawy”, Miała autentycz- 
ny wdzięk, rodzaj ujmującej delikat- 
ności, kruchości, miły uśmiech i cał- 
kowity brak operowego zadęcia i 
operetkowej afektacji. Na początku 
lat 30., podobnie jak wielu innych ar- 
tystów, wciągnęła ją estrada i rewia. 
Występowała w *Morskim Oku”, 
*Rexie”, "Wielkiej Rewii”, "Starej 
Bandzie”. Stąd był już tylko jeden 
krok do kina. 

W 1933 roku zadebiutowała w fil- 
mie Juliusza Gardana *10% dla 
mnie”. Zaśpiewany przez nią wal- 
czyk "Albo nikt, albo ty...” porówny- 
wano do motywu muzycznego z fil- 








odłożyła je na później. Po powrocie 
w 1935 roku zagrała w kolejnym 
wielkim przeboju filmowym — *Ma- 
newrach miłosnych” — wspólnie z 
Żabczyńskim, Zimińską i Sielańskim. 
Tym razem grała piękną baronową, 
która zamienia się strojami i rolami z 
własną pokojówką /Mirą Zimińską/, a 
wszystko z powodu przystojnego po- 
rucznika /Aleksandra Żabczyńskie- 
go/, który z kolei udaje własnego 
ordynansa /Stanisław Sielański/, Bła- 
ha, banalna komedia, z której pozo- 
stały jednak wielkie przeboje śpiewa- 
ne w duecie przez Mankiewiczównę i 
Żabczyńskiego: *Powróćmy jak za 
dawnych lat” i "Taka noc i walc, i 
ty”. Zarówno ten film, jak i następny 
przyniosły Mankiewiczównie sławę 
za granicą i opinię "aktorki eksporto- 
wej”. Gdy w 1937 roku *Nowy 
wiek” — duży dziennik połonijny wy- 
chodzący w Stanach Zjednoczonych 
— ogłosił plebiscyt na parę najpopu- 
larniejszych polskich aktorów, wy- 
grali go Tola Mankiewiczówna i Eu- 
geniusz Bodo. 

Późną jesienią 1936 roku aktorka 
rozpoczęła zdjęcia do kolejnego fil- 
mu Juliusza Gardana *Pani minister 
tańczy”, który wszedł na ekrany w 
styczniu 1937 roku. Zagrała w nim 
podwójną rolę pryncypialnej i zasa- 
dniczej pani minister oraz jej siostry 
— trzpiotowatej artystki kabaretowej. I 
tym razem partnerem Mankiewi- 
czówny był Aleksander Żabczyński, 
z którym wspólnie zaśpiewała tango 


rowym, nie ogrzane, zrujnowane sale, 
hotele bez pościeli i publiczność, któ- 
ra razem z nią Śpiewała refreny zna- 
nych piosenek. Był to świat bardzo 
odległy od tego, w którym rozpoczęła 
się i rozwijała jej kariera artystyczna. 
Po występie, zamiast bukietu z pięć- 
dziesięciu róż, czekała na nią gorąca 
herbata. Tola Mankiewiczówna — 
bezpretensjonalna, delikatna, miła — 
jak prawdziwa dama przystosowała 
się do estrady pozbawionej kurtyny, 
do widowni z miejscami wyłącznie 
stojącymi i do samotnych powrotów 
z występów ciemnymi zaułkami ma- 
łych, obcych miasteczek gdzieś na 
ziemiach zachodnich. Nieco później z 
podobnymi recitalami występowała 
ze swoim dawnym partnerem filmo- 
wym Aleksandrem Żabczyńskim w 
składance *Powróćmy jak za daw- 
nych lat”. Nie powiodło jej się na za- 
wodowej scenie. Bardzo krótko pra- 
cowała w Operetce Warszawskiej, 
później w stołecznym Teatrze No- 
wym, ale już nigdy nie wykorzystano 
jej talentu. Jeśli dziś spojrzymy na fil- 
mografię Toli Mankiewiczówny, 
okaże się, że w sumie zagrała tylko w 
sześciu filmach, ale autentyczny 
wdzięk, naturalność, bezdyskusyjny 
talent muzyczny zapewniły jej trwałe 
miejsce w historii międzywojennego 
kina. Zmarła w wieku 84 lat, 27 paź- 
dziernika 1985 roku. 


MAŁGORZATA 
HENDRYKOWSKA 


Tola Mankiewiczówna 


*Pod dachami Pary- 
wystąpiła w *Para- 
dzie rezerwistów” Michała Waszyń- 
skiego obok Adolfa Dymszy i Stani- 
sława Sielańskiego. Podobała się kry- 
tyce i publiczności, mimo że nie mia- 
ła w sobie niczego demonicznego, ani 
melodramatycznego. A może właśnie 
dlatego? Emanowała z niej jakaś po- 
goda ducha, spokój, rodzaj harmonii 
wewnętrznej. Cały czas nie zrywała 
jednak kontaktu z estradą. Nawet 
wtedy, gdy odniosła swój największy 
sukces filmowy w banalnej komedii 
*Co mój mąż robi w nocy” /1934/. 
Zagrała w nim rezolutną i śpiewającą 
pokojówkę Kazię. To właśnie muzy- 
ka i piosenki nie po raz pierwszy i nie 
po raz ostatni uratowały film. Man- 
kiewiczówna zaśpiewała w nim i wy- 
lansowała przebój Petersburskiego i 
Szlechtera "Odrobinę szczęścia w mi- 
łości”, a wspólnie z Michałem Zni- 
czem i Wojciechem Ruszkowskim 
zaśpiewała fokstrota "Cztery nogi”. 
W tym samym 1934 roku zagrała je- 
szcze w filmie Juliusza Gardana 
*Śluby ułańskie” wspólnie z Brodnie- 
wiczem, Contim i Sielańskim. 

W 1935 roku Mankiewiczówna 
wyjechała do Berlina. Występy w 
*Wintergarten” były długim pasmem 
sukcesów. Po raz kolejny pojawiły 
się propozycje zagranicznych kon- 
traktów, ale i tym razem aktorka 








ca "Jak cudnie mi ye ani ona 
sama, ani nikt inny nie spodziewał 
się, że był to... ostatni film Toli Man- 
kiewiczówny. Zimą 1938 roku aktor- 
ka ponownie wyjechała do Niemiec z 
recitalami estradowymi. Wydawało 
się, że Świat stoi przed nią otworem, a 
życie składa się z samych sukcesów i 
atrakcyjnych propozycji, wystarczy 
tylko wybrać. Tola Mankiewiczówna 
marzyła o roli w filmowej operetce, z 
baletem, dekoracjami, wielką wysta- 
wą na wzór amerykański. Wojna 
przerwała wszystkie te marzenia i 
projekty. Przekreśliła także przygoto- 
wania do tournće po Stanach Zjedno- 
czonych i rokowania z londyńską wy- 
twórnią filmową RKO. 1940 i 1941 
rok aktorka spędziła w Białymstoku, 
gdzie występowała w teatrze kiero- 
wanym przez Aleksandra Węgierkę i 
Władysława Czengery. Po wkrocze- 
niu Niemców do Białegostoku wróci- 
ła do Warszawy. Niemal natychmiast 
po wyzwoleniu w 1945 roku Mankie- 
wiczówna wróciła do pracy na estra- 
dzie. Przez cztery lata dała kilkaset 
koncertów estradowych w najbardziej 
odległych zakątkach Polski. Śpiewała 
na nich popularne przeboje z repertu- 
aru międzywojennego i piosenki oku- 
pacyjnej Warszawy. Z sentymentem 
wspominała później w wywiadach 
podróże ciężarówką, wagonem towa- 


Z Aleksandrem 
Żabczyńskim 
w "Manewrach 


miłosnych” 








Nieśmiertelni: Dean Martin 






Doskonale zdaję sobie sprawę, że każdy ko- 
mik w Ameryce potrafi mnie parodiować. Ale 
nie przeszkadza mi to, może sobie zasłużyłem? — 
powiedział kiedyś Martin. Przez długi czas zno- 
sił różne ironiczne przytyki, prześmiewcze re- 
cenzje i nieprzychylne komentarze. Zarówno na 
temat swojej gry. jak i powszechnie znanego po- 
ciągu do mocnych trunków. Przyjmował to 
wszystko z humorem, rzadko wpadał w złość. 
Może dlatego, że Dino Crocetti, bo tak brzmiało 
jego prawdziwe nazwisko, (ur. 1917) nie miał 
łatwej drogi do sławy. 

Pracował jako bokser, komiwojażer, garażo- 
wy, krupier, wieczorami śpiewał. W 1946 roku 
nawiązał współpracę z komikiem, Jerry Lewi- 
sem. Wkrótce okazali się przebojem nocnych 
klubów. Lewis stworzył postać agresywnego, 
brutalnego półgłówka, Martin był zawsze leni- 
wie uśmiechnięty i niewymuszenie czarujący. 
Pisano o nim złośliwie, że śpiewa ciepłym gło- 
sem w sposób „nieprzyzwoicie banalny”, i że 
jest tylko tłem dla popisów Lewisa. W 1948 ro- 
ku duet podpisał kontrakt z Paramountem i po- 
tem wystąpił w 16 niskobudżetowych kome- 
diach, gdzie Martin całował dz. , odśpie- 
wywał piosenkę i niewiele więcej miał do robo- 
ty. Duet rozpadł się ostatecznie w 1956 roku. 
Nigdy nie podano powodów rozstania, ale w 
wywiadach Lewis często wspominał o pewnym 
leniuchu, który mnie wku Jednak Martin, 
choć pozostawał w cieniu Lewisa i bardziej zaj- 




















Samą swą obecnością mówił: 

jestem, jaki jestem, 
straszny ze mnie szelma, 
ale nic na to nie poradzę. 


Fot. Gamma/BE8W 
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mował się erotycznymi przygodami niż karierą, 
już w 1952 roku stworzył interesującą rolę wo- 
dewilowego reżysera, alkoholika i egocentryka 
w jednym z poważniejszych filmów duetu — 
„The Stooge” (1952) Normana Tauroga. 

Sytuacja po rozpadzie duetu była dla Marti- 
na trudna. Próbowano z niego uczynić kome- 
diową gwiazdę, ale pierwszy film był klapą. 
Jednak dzięki obrotnemu agentowi udało się 
Martinowi uzyskać rolę w „Młodych Iwach” 
(1958) Edwarda Dmytryka u boku Brando i 
Montgomery Clifta. To był pierwszy samo- 
dzielny kasowy sukces. 

Najsłynniejszą rolą Martina (odrzuconą wcze- 
śniej przez Clifta) był Dude z westernu „Rio Bra- 
59) Howarda Hawksa. Wtedy nawet naj- 
roniczni krytycy umilkli. Rola Dude'a, 
pomocnika szeryfa i nałogowego pijaka, który 
dostaje jeszcze jedną szansę walki z nałogiem, i 
powoli, dzięki przyjaciołom, odzyskuje godnoś 
do dziś porusza. Martin ustrzegł się zbytniego 
patosu, zagrał w sposób niezwykle naturalny: 
oszczędny w gestach, często operujący tylko wy- 
razistym spojrzeniem, był całkowicie wiarygod- 
ny. Nie dało się tego, niestety, powiedzieć, o 
wielu filmach z lat 60. — błahych, erotyzujących 
komedyjkach. Role cynicz — choć nie do 
końca — playbojów opierały się na jednym sche- 
macie. Niejako podsumowaniem tego typu ak- 
torstwa był występ Martina w przewrotnej i szo- 
kującej podówczas komedii Billy Wildera „Po- 
całuj mn ptasku” (1964). Jedni dostrzegli w 
tym filmie tylko niesmaczną farsę, inni przenikli- 
wą i odważną społeczną satyrę nakreśloną z cha- 
rakterystycznego dla Wildera, raczej cynicznego 
punktu widzenia. Dean Martin zagrał tu „Dino”, 
faceta, którego prześladuje migrena, jeśli co noc 
nie prześpi się z kobietą. Wilder przestraszony 





























bojkotem dystrybutorów złożył samokrytykę. A 
Martin stworzył jedną z najlepszych swych ról. 
Rozgłos, pieniądze i wysoką pozycję zawo- 
dową przyniosły Martinowi cztery filmy 0 su- 
peragencie nazwiskiem Matt Helm, powstałe na 
lu bondowskiego, Oraz Wy- 


fali powodzenia c; 
stęp w „Porcie lot 
tona. Wtedy te filmy spotkały się z ironicznym 
jęciem krytyki. Ale trzeba przecież przy- 
je Martin, tak często wykpiwany, nawet 
do tych wątpliwej jakości widowisk wniósł swo- 
ją charyzmę. Miał on bowiem rzadki dar budze- 
nia sympatii widowni. Swą obecnością mówił 
jestem, jaki jestem, straszny ze mnie szelma, ale 
nic na to nie poradzę. Robił to w sposób rozbra- 
w cy. Także jego liczne występy w westernach 
< Teksas za rzeką”, 
„Niespokojna noc w Jerycho”) miały w sobie tę 
samą sympatyczną dezynwolturę. Żadnego ko- 
lurnu, żadnej posągowości. Jego łotrzykowski 
ton, który czasem niepostrzeżenie przechodził w 
powagę, nawet przy nie najlepszych scenariu- 
szach wnosił do gatunku pewną świeżość, choć 
puryści krzywili się na ten typ bohatera. W la- 
tach 60. i 70. Martin cieszył się także wielką po- 
pularnością dzięki telewizyjnemu show, który 
prowadził z niezwykłą swobodą. 

Ostatnie lata życia były dla Martina niezwy- 
kle ciężkie. Sporadyczne estradowe występy 
cieszyły się ciągle dużym powodzeniem, ale 
wyczerpany organizm odmawiał posłuszeństwa. 
Choroba Alzheimera dopełniła reszty. 

Dean Martin zmarł 25 grudnia 1995 roku. 

Talent Martina wydaje się z perspektywy 
czasu oczywisty. Czy był Ikim” aktorem? 
Może nie... Nie sposób jednak pomylić go z 
kimkolwiek innym. A to już bardzo wiele. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 



































Portret na życzenie 


Pochodzi z aktorskiej dynastii Fondów. Jest 
wnuczką Henry'ego, siostrzenicą Jane i córką 
Petera. Nie dziwnego, że mając takie iadycje 
rodzinne, wybrała aktorstwo, choć często powta- 
ilu jeszcze Fondów wy- 





rza: zastanawiam się 
trzyma publiczność? 

Bridget Jane Fonda urodziła się 27 stycznia 
1964 w Los Angeles. Imię Bridget wybrał dla 
niej ojciec na cześć swojej przyjaciółki, Bridget 
Hayward, która popełniła samobójstwo. Pierw 
sze lata życia Bridget spędziła w Hidden Valley 
w Kalifornii, a częstymi gośćmi w domu jej 
dziców byli Jack Nicholson i Larry Ha, 
który został jej ojcem chrzestnym. Mając sześć 
lat, razem z matką, Susan Brewer, statystowała 
wobodnym jeźdźcu” Dennisa Hoppera. 
Można je wypatrzeć wśród hipisów tworzących 
komunę. Kiedy skończyła siedem lat, jej rodzice 
t razem z młodszym bratem 











man, 





w* 


rozwiedli się. Bridg 
zamieszkała z matką, która wkrótce ponownie 
wyszła za mąż. O aktorstwie Bri 
dopiero w wieku 16 lat, kiedy to za; 
pierwszą /i ostatnią/ rolę w szkolnym przedsta- 
wieniu. Debiut nie był udany, ale Bridget posta- 
nowiła zostać aktorką. Ojciec nie usiłował jej od 
będziesz 
musiała wspiąć się czterokrotnie na Everest. Raz 








1 pomyślała 





ała swoją 


tego odwieść. Powiedział mi tylko: 


z powodu dziadka, raz z powodu ciotki, ra 
mojego powodu, a dopiero potem zdobędziesz 
go już dla siebie”. Ciotka doradziła naukę u Lee 
Strasberga, więc Bridget studiowała aktorstwo 
wLe 
wersytecie w Nowym Jorku, gdzie już na wstę- 
pie usłyszała: nie myśl, że będziesz traktowana 





Strasber 


Theatre Institute oraz na uni- 





na specjalnych prawach tylko dlatego, że nosisz 
znane nazwisko. 

Po czterech latach studiów, w 1987, zadebiu- 
towała na ekranie siedmiominutową, niemą rolą 






Izoldy w filn 
berta W i Izolda”. 
wyreżyserowana przez Franca Rodda 
w skład *Arii" i wzbudziła kor 
wodu silnej dawki eroty 
swojego debiutu. Nie prz 
kwencja miłosna. Podobało mi 
abstrakcyjna, tak inna od tego, czego się uczy- 
łam na studiach. Po *Arii" Bridget wystąpiła w 
j komedii obycz ej "Nie igraj z mi- 
łością” Richarda Martini /1988/, Jej c zfla- 
gą amerykańską w *Shag” Zeldy Barron /1988/ 
został uznany za obsceniczny. Rozgłos przyniósł 
Bridget *Skandal" Michaela Catona-Jonesa 
1989/. Zagrała w nim Mandy Rice-Davis, cy- 
call-- ra razem z Christine Keeler 
lw tej roli Joanne Whalley-Kilmer/ była zamie- 
szana w skandal polityczny z osobą 
a Profumo, angielskiego ministra wc 
waniem okazała się rola Mary Shel- 
ley, autorki *F a” w *Frankenstein 
Unbound” Rogera Cormana /1990/. Bri 
przyjęła ją, bo sama jest gorącą entuzjastką kina 
ma bogatą kolekcję hor- 
rorów, a jej ulubionymi są "Dziecko Ro: ry” 
Romana Polańskiego i seria *Evil Dead” Sama 
Raimi. Do roli Shelley przy 
go i starannie, po to tylko, żeby już na planie 
przekonać się, że jej wizja całkowicie odbi 
od wizji C: a. Nie kryła rozgory 
łam głupia sądząc, że Corman pozwoli na zmi 
piej układała jej się współpraca z Fra 
polą, u którego zagrała w * 
cu chrzestnym 3 itną fotoreporterkę. W 
*Doktorze Hollywood” Michaela Catona-Ji 
sa /1991/ była "czarnym charakterem”. W 
*Żelaznym labiryncie” Hiroaki Yoshidy /1991/ 
ńskiego biznesinena. 










Nowela ta, 
na, weszła 
rowersje z po- 
Bridget broniła 
adzało mi, że to se- 








ię. że jest taka 














związan 



















grozy, w swoim de 








ytowywała się dłu- 





















sem Fordem Cop 














BRIDGET FON 








Przełomowy dla kariery Bridget okazał się 
rok 1992. Cameron Crowe specjalnie dla niej 
napisał scenariusz *Samotników”, osadzonej w 
Seattle opowieści o miłości i muzyce 
grunge. W dreszczowcu *Sublokatorka” Barbe- 
ta Schroedera stworzyła popisowy, oparty na 
kontrastach duet z demoniczną Jennifer Jason 
Leigh. W *Dynamice ciał” Michaela Steinber- 
ga /1993/ partnerowała Ericowi Stoltzowi, z 
którym związana jest w życiu prywatnym. Za- 
raz potem zagrała w "Kryptonim: Nina” Johna 
Badhama, remake'u "Nikity" Luca Bessona. 
Tak naprawdę to nienawidzę amerykańskich 
remake 'ów. Zi 
że biorą na warsztat wartościowe filmy euro- 
pejskie, dokonują na nich lobotomii i pozba- 
wiają wszystkiego, co było w nich dobre. Ale w 
tym przypadku... nie mogłam odmówić. Jak 
inaczej mogłabym zagrać taką rolę?! Krytycy 
byli zgodni: wersja Badhama nie dorównywała 
oryginałowi, ale Bridget bardzo wiarygodnie 
oddała wewnętrzne przemiany zachodzące w 
jej bohaterce, która z ulicznego punka staje się 
perfekcyjną zabójczynią, ale marzy o powrocie 
życia. Zupełnie inną rolę, ka- 














zwyczaj ograniczają się do tego, 





do normalne 





meralną i wyciszoną, zagrała w *Małym Bud- 


dzie” Bernardo Bertolucciego /1993/, przeciw- 
stawiając racjonalizm wierze w świat niemate- 
Podobała się w duecie z Nicolasem Ca- 
em w "Dwóch milionach dolarów napiwku” 
Andrew Bergmana /1993/. Sama najwyżej ceni 
sobie rolę utalentowanej, ale pozbawionej wia- 
ry w siebie kompozytorki w *Camilli" Deepy 
mówi. Czy ma- 
rzy jej się Oscar? Zdobywali go przecież i Hen- 
ry, i Jane Fonda. Zapewne nigdy go nie dosta- 
nę. Za każdym razem, kiedy oglądam siebie na 
ekranie, uświadamiam sobie, jak daleka jestem 











Methy. To opowieść o mnie! 





od osiągnięcia celu, jaki sobie postawiłam. Ma 


to swoje plusy — mam co robić do końca życia. 


KASIA NOEL 
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prawdziwe 
showgirls 

w środku mroźnej 
(może mrocznej?) 
zimy 














ŻYCIE TOWA 


"fe 
Charlton Hes R 
WOLE 


ARENA 
WSPOMNIEŃ 


Charlton Heston wydał swoją 
autobiografię zatytułowaną *In 
the Arena”. Książka z miejsca 
stała się bestsellerem w Stanach 
Zjednoczonych. Nic dziwnego. 
Heston, który w październiku 
ubiegłego roku skończył 71 lat, 
ma co wspominać. Karierę za- 
czynał od szekspirowskich tra- 
gedii. W kinie sławę zdobył ja- 
ko kolejny "silniej niż ży- 
cie” bohater, specjalizując się w 
historycznych widowiskach. 
Jedno z nich, *Ben Hur” Willia- 
ma Wylera, przyniosło mu na- 
wet Oscara. Autobiograficzna 
książka Hestona podbiła także 
Londyn. Kiedy Heston podpisy- 
wał ją w londyńskim sklepie 
*Harrod's”, nie zabrakło amato- 
rów autografu sędziwego gwia- 
zdora. 


TRZY 
KOBIETY 
Trzy pokolenia jednej 
z najpopularniejszych 
hollywoodzkich dynastii 
spotkały się na specjalnym 
pokazie "The Heidi Chronicles” 
Honorowym gościem była 
Jamie Lee Curtis, która gra 
główną rolę w filmie, a która 
do kina przyszła w towarzystwie 
swojej ośmioletniej córeczki, 
Annie. W pokazie uczestniczyła 
także matka Jamie Lee, 
Janet Leigh 


Don Johnson 

już nie tęskni 

za Melanie Griffith 
Zaprzeczył też jakoby coś łączy- 
ło go z Oprah Winfrey. Jesteśmy 
tylko dobrymi znajomymi — po- 
wiedział z naciskiem. Wyznał 
także, że jest zakochany w Ale: 
xandrze Kabi. Alexandra należy 
do grona najlepiej opłacanych 
francuskich modelek. Ona i Don 
poznali się w ubiegłym roku na 
Lazurowym Wybrzeżu 
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Ach, ten Keanu Reeves! 
Jeszcze niedawno nie odst 
na krok Amandy de Cade 
Johna Taylora z *Duran Duran”, a 
już widziano go w towarzystwie in- 
nej! W wyprawach do *Viper Ro- 


ował 
, żony 








om” towarzyszy mu ostatnio blond- 
włosa Jackie Swanson. Czyżby Ke- 
anu nadrabiał towarzysko-uczucio 





we zaległości? 
KIEFER SUTHERLAND 
(28 1.) zamierza latem tego roku 


ożenić się ze swoją przyjaciółką, 
KELLY WINN (32 |.). Będzie 
to drugie małżeństwo Kiefera 
Pierwsze, ze starszą od niego o LI 
lat Camelią Kath trwało dwa lata. 


ROZWAŻNA? 


Emma Thompson otrząsnęła 
się już po rozstaniu z Kenne- 
them Branaghem. Przyszło jej 
to tym łatwiej, że ma powody 
do zadowolenia. Jej kreacja w 
*Sense and Sensibility” Anga 
Lee doczekała się bardzo do- 
brego przyjęcia i powszechnie 
uważa się, że Emma ma szansę 
na kolejną nominację do Osca- 
ra. Na razie cieszy się nagrodą 
nowojorskich krytyków, którą 











RZYSKIE I UCZUCIOWE 


Emma Thompson przyjmuje 
gratulacje Hugh Granta 
Fot. B. Kinę 





zdobyła za scenariusz filmu. Ja- 
ko pierwsi z gratulacjami z tej 
okazji pospieszyli Elizabeth 
Hurley i Hugh Grant, z którym 
Emma zaprzyjaźniona jest od 
dawna, i który partnerował jej 
w "Sense and Sensibility”. Rolę 
w filmie Anga Lee zawdzięcza 
podobno właśnie Emmie, która 
oświadczyła producentom: Za- 
grałam z Hugh w trzech fil- 
mach i jeżeli w następnym nie 
będę miała szansy go pocało- 
wać, nie ręczę za siebie. 


PRAWDZIWY ROMANS? 
Whoopi Goldberg jest znowu zakochana. A już wydawało się, że się 
ustatkuje, kiedy po burzliwym zerwaniu z Tedem Dansonem wyszła za 


mąż za Lyle'a Trachtenb: 





zacji *Corriny, Corriny” 


ga. Whoopi i Lyle poznali się podczas reali 
i wyprawili huczne wesele, na którym bawiło 


się pół Hollywoodu. Ich małżeństwo przetrwało jednak zaledwie rok 


Na planie komedii "Eddie" 
Franku Langelli 


Whoopi zakochała się (z wzajemnością) we 
Zarzeka się, że tym razem to już naprawdę prawdziwa 


miłość i żąda od Lyle'a zgody na rozwód. 


OBECNOŚĆ 
OBOWIĄZKOWA 
Są podobno w Hollywood 
imprezy towarzyskie, na które 
nie można nie przyjąć zapro- 
szenia. Do tej kategorii należą 
zdecydowanie przyjęcia organi- 
zowane przez Aarona Spellin- 
ga. producenta m.in. *Dyna- 
stii”, "Beverly Hills 90210" i 
*Melrose Place”. Nic więc 
dziwnego, że na ostatnie obsa- 
da "Beverly Hills 90210 
wiła się w komplecie, z Jaso- 
nem Priestleyem i Christine 
Elise na czele. Przyszła także 
eks-para, Brian Austin Green i 
Tiffany Amber Thiessen, każde 
z nowym życiowym partnerem. 





GROŹBY 
Z INTERNETU 


FBI szuka autora anonimo 
wych pogróżek pod adresem Jo- 
die Foster, które znalazły się w 
sieci Internet. Choć szanse na je: 
go znalezienie są znikome, Jodie 
nie zamierza zatrudniać ochronia 
rzy ani zmieniać swojego stylu 
życia 


Więcej szczęścia miała NAO- 
MI CAMPBELL. Po dwóch 
latach nękania przez anonimowe 
listy z pogróżkami, mogła wre- 
szcie odetchnąć z ulgą. Policja 
aresztowała ich autora, kiedy ten 
kręcił się w pobliżu nowojorskie- 
go mieszkania Naomi 


Jason Priestley z Christine Elise 
| OZGOILCJKCA 


ZNOWU 
TŁOCZNO 


Hollywood tłumnie prz 
na premierę *Sabriny" 
ya Pollacka. Wszyscy chcieli 
przekonać się osob. „ jak 
Julia Ormond daje sobie radę 
w roli, w której w 1954 sukces 
odniosła Audrey Hepburn. 
Wśród gości wypatrzono An- 
ne Archer, Dana Aykroyda z 
żoną, Donną Dixon, Michaela 
Keatona, Kevina Kline'a, An- 
die MacDowell, Gary'ego Si- 
nise'a, Christiana Slatera, Jen- 
nifer Tilly, Selę Ward, Jamesa 
Woodsa, a nawet Arnolda 
Schwarzeneggera, który 
podobno pod warstwą stalo- 
wych mięśni ukrywa roman- 
tyczną naturę. Nie zabrakło i 
gwiazd filmu: Harrisona Forda 
i bardzo stremowanej Julii 
Ormond. 











... 


Nie mniej tłoczno, za to je- 
szcze bardziej hałaśliwie było 
z kolei na premierowym poka- 
zie "Jumanji" Joego Johnstona 
w Culver City. Tym razem na 
widowni zasiadło także naj- 
młodsze pokolenie widzów. W 


ODC 





Jane Seymour i James Keach 
zostali rodzicami 
chłopców-bliżniaków 
Radość ich była tym większa, 
że poprzednie dwie ciąże Jane 
zakończyły się poronieniem 
Chłopcy, którzy w chwili 
urodzenia ważyli po 2,2 kg 
każdy, otrzymali imiona 
John Stacy 
i Kristopher Steven 


Anthony [eT Kathy Bevin 
i ichscóreczka Antonia 
|GZECAŁCZYACHJ 





ANTHONY QUINN 

(80 1.) zostanie w lipcu po raz już 
Kathy Bevin 
spodziewa się ich drugiego 
dziecka. Pierwsze, córeczka An- 
tonia, przyszła na świat w 1993 r 


trzynasty ojcem 


James 
Woods 

i Nicolette 
Sheridan 
Fot. Trapper 
/$ygma/Free 



















Fot. E. Robert/Sygma/Free 


BARBRA 
OZYAZS LEJ 
Barbra Streisand powróciła do 
roli reżysera. Twardą ręką trzyma 
całą ekipę "The Mirror Has Two 
Faces”, trzeciego już z kolei filmu. 
który reżyseruje. Na planie panuje 
wręcz wojskowa dyscyplina, a ak- 
torzy (wśród nich Pierce Brosnan i 
Jeff Bridges) pilnie wkuwają na pa- 











towarzystwie swoich dzieci 
stawili się m.in. Robin Wil- 
liams i Dan Aykroyd. Kto 
nie miał własnych. przy- 
szedł z cudzymi. Sharon 
Stone przyprowadziła swoją 
chrześniaczkę, a Jodie Fo- 
ster towarzyszyła Kirsten 
Dunst. 


+.+. 


Gwiezdne towarzystwo 
zebrało się także na 17. już 
uroczystości wręczenia na- 
gród przez amerykańską te- 
lewizję kablową. Wśród za- 
proszonych gości byli m.in. 
Jennifer Grey, Jeff Gold- 
blum i Laura Dern (nomino- 
wana w kategorii najlepsza 
aktorka w miniserialu), Ted 
Turner i Jane Fonda, Made- 
leine Stowe i Brian Benben, 
pojednani Linda Hamilton 
(uznana za najlepszą aktorkę 
w miniserialu) i James Ca- 
meron, Jon Voight (wyjąt- 
kowo bez Barbry Streisand). 
Van Peebles Senior i Junior, 
Sela Ward z tajemniczym 
wielbicielem, James Woods 
i Merel Julia, żona Raula Ju- 
lii, która odebrała przyznaną 
mu pośmiertnie nagrodę. 





mięć swoje dialogi. Barbra nie zno- 
si żadnych opóźnień w zdjęciach 
Przekonał się o tym na własnej skó- 
rze Dudley Moore — kiedy zapo: 
mniał swoją kwestię, pani reżyser 
kazała mu maszerować w miejscu. 
Sama Barbra, która także gra w 
*The Mirror Has Two Face 
podobno wzorem dyscypliny i nie- 
i. A dla wygody, na 
planie nosi filcowe kapcie 





jest 


spożytej ene 





Dziękuję mojej siostrze za to, że 
dała mi powód, by dalej żyć — takie 
wyznanie padło z ust Kelly Stone, 
siostry Sharon. Kelly, która w 1991 
uległa poważnemu wypadkowi, 
przeszła serię operacji i bolesnych 
zabiegów rekonwalescencyjnych 
Do dziś ma problemy z chodze- 
niem. Po wypadku popadła w cięż- 
ką depresję. z której wyciągnęła ją 
właśnie Sharon. Zachęciła do zaan- 
żowania się w pomoc dla bez- 
domnych dzieci. Wspierała siostrę 
w różnych akcjach charytatywnych, 
aż wreszcie razem z Kelly założyła 
fundusz pomocy bezdomnym dzie- 
ciom, "Planet Hope”. Pod jego pa- 
tronatem odbył się w Los Angele 
bal, z którego dochód przeznaczony 














został w całości na rzecz dzieci 
Wśród gości byli m.in. Faye Duna- 
way, Diane Ladd, Sally Kirkland i 
Tamara Beckwith, która już wkrót- 
ce wejdzie do rodziny Stone'ów ja- 
ko żona Michaela, brata Kelly i 
Sharon 





Ali MacGraw i Helena Christensen były gospodyniami balu w Park Lane Hotel 
w Londynie. Dochód z niego został przeznaczony na fundusz ochrony tygrysów 


syberyjskich i nosorożców, których istnienie jest coraz bardziej zagrożone. Wśród 


gości na balu byli także książę i księżna Kentu. Ali MacGraw, która prawie całko- 


wicie zrezygnowała z aktorskiej kariery, bardzo zaans 


na rzecz ratowania zagrożonych 
pieniędzy 





by pomóc w 





żowała się w działalność 





lunków zwierząt. Nie mam wystarczająco dużo 
zystkim zwierzętom, ale mogę używać swojego nazwiska, 


eby zwrócić uwagę innych na te ważne sprawy 


Natasha Henstridge rozpoczęła aktorską karierę efektowną rolą w *Gatunku" Rogera 
Donaldsona. Ta Kanadyjka z pochodzenia, przez sześć lat była modelką, wygrywając 
w wieku 14 lat konkurs "Look of the Year”. Nigdy nie uczyłam się aktorstwa, 
ale zawsze marzyłam o aktorskiej karierze, wyznała 


w wywiadzie. Swoją następną rolę 
gra u boku Christophera 
Lamberta 

w "Adrenaline", 
zapowiadanym jako 
futurystyczne 
kino akcji 


uchodzą za jedno z najszczęśliw- 
szych małżeństw w świecie kina. 
Niedawno świętowali 15-tą rocz- 
nicę swojego ślubu. Przyjaciele 
tej pary zgodnie twierdzą, że 
młodszy o 18 lat od żony Ma 
xwell wydaje się być w niej je- 
szcze bardziej zakochany 





BEZ KOMPLEKSÓW 
Uma od urodzenia wiedziała, cze 
go chce od życia i zawsze potrafiła to 
osiągnąć, powiedziała niedawno Ne. 
na Von Schlebrugge, matka Umy 
Thurman. Sama Uma wyznała jed 
nak, że jako dziecko nigdy nie czuła 
się pewnie i dopiero aktorstwo wyle 
czyło ją z kompleksów. W wywia 
dzie dla *Vanity Fair" dużo mówiła 





także o swoim życiu uczuciowym 
nazywając swoje małżeństwo z Gary 
Oldmanem pomyłką. Zaprzeczyła też 
jakoby miała romans z Robertem De 
Niro i Quentinem Tarantino. Przypi 
suje mi się tajny związek z każdym 
z którym kiedykolwiek 
miała 
podobno westchnąć z zadumą Uma 


mężczyzną. 


umówiłam się na kawę 


Po wielu miesiącach przetargów 
Roseanne Barr i Tom Arnold, nie- 
gdyś szczęśliwe małżeństwo, doszli 
do porozumienia. Roseanne zgodzi 
ła się zapłacić swojemu eks-mężo- 
wi 35 mln funtów, w zamian Arnold 
zrzeknie się praw do ich posiadłości 
i licznych nieruchomości 
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Uma Thurman 





Fot. Erie Robert/Sygma/Free 


ajwiększym wrogiem dzieci i 
młodzieży jest szkoła. Paczy cha- 
raktery, zmusza do obłudy i słu- 
żalczości, uczy podłości. Obo- 
wiązkiem każdego młodego człowieka jest 
walka ze szkołą — aż do zwycięskiego końca. 

Tak głosi kino anarchii. Oczywiście, daw- 
niej dominował pogląd odmienny. Szkoła 
wkraczała w życie człowieka wtedy, gdy — je- 
szcze jako dziecko — próbował stawiać pierw- 
sze samodzielne kroki. Szkoła powinna była 
pomóc: z jednej strony chronić przed ewentual- 
ną agresją społeczeństwa, z dugiej — zachęcić, 
by młody człowiek przystosował się do reguł w 
społeczeństwie obowiązujących. Konflikt po- 
koleń był zawsze możliwy, może nawet nieu- 
nikniony, ale szkoła winna dbać, by znalazł ła- 
godne rozwiązanie. 

Współczesne kino anarchii odrzuca ten tok 
myślenia. To nie młody człowiek powinien 
przystosować się do społeczności, to społecz- 
ność powinna zaakceptować odmienność mło- 
dego człowieka. Głosząc pochwałę buntu, kino 


Walka pokoleń 
staje się zjawiskiem 
równie chwalebnym, 
jak niegdyś 

walka klas 





anarchii gloryfikuje buntownika. Walka poko- 
leń staje się zjawiskiem równie chwalebnym, 
jak niegdyś walka klas. Kiedyś Marks i Engels 
pisali (w *Manifeście Komunistycznym”), że 
historia wszystkich dotychczasowych społe- 
czeństw jest historią walk klasowy 
retycy w typie Herberta Marcuse'a powiedzie- 
liby zapewne, że historia dotychczasowych 
społeczeństw jest historią konfliktów pokoleń. 
Łatwo zauważyć, że szkoła odgrywałaby w ta- 
kim układzie rolę bardziej szkodliwą niż poży- 
teczną. 

Tak było za czasów *If...” czy *Nel nome 
del padre”, sztandarowych dzieł kina anarchii. 
Więc dziś w Belfaście, na festiwalu "Cinema- 
gie” (filmy dziecięce i młodzieżowe), spodzie- 
wamy się tej samej ideologii. Spotyka nas jed- 
nak zawód. Coś sie zmieniło? 

Właściwie były na tym festiwalu tylko dwa 
filmy, wypowiadające się o szkole w sposób 
zdecydowanie krytyczny. W obydwu wypad- 
kach był to krytycyzm szczególnie uzasadnio- 
ny. Film *Mała księżniczka” (A Little Prin- 
cess) jest nową, amerykańską adaptacją powie- 
ści Frances Hodgson Burnett. Opowiada histo- 
rię dziewczynki, której ojciec, oficer angielski i 
zarazem wdowiec, wyrusza na wojnę 1914. 

Dziewczynka zostaje oddana do ekskluzyw- 
nej szkoły żeńskiej z internatem. Dopóki ra- 
chunki są płacone, szkoła jest prawie rajem na 
ziemi. Gdy jednak oficer ginie (Ściśle: zostaje 
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uznany za zaginionego), dziewczynka błyska- 
wicznie wędruje z raju do piekła. Mamy więc 
instytucję pedagogiczną z pozoru wspaniałą, w 
rzeczywistości skorumpowaną przez chciwość. 
Instytucję piętnowaną przez wielu angielskich 
pisarzy, począwszy od Dickensa. 

W drugim filmie, kanadyjskim "Gdzie żyje 
Duch” (Where the Spirit Lives), potępienie 
jest nawet ostrzejsze, ale i bardziej uzasadnio- 
ne. Pokazana tam szkoła uczy obłudy i podło- 
ści, dokładnie jak twierdzi kino buntownicze! 
Ale bo też jest to szkoła specjalna, przezna- 
czona dla Indian kanadyjskich. Dzieci przeby- 
wają w niej pod przymusem, poddawane są 
indoktrynacji przez angielskie władze. Jest to 
więc szkoła, stanowiąca zaprzeczenie idei 
szkolnictwa: chodzi nie o to, by młodzi ludzie 
przystosowali się do życia w swej społeczno- 
ści, lecz o to, by się od niej oderwali. Lub ina- 
czej: ta szkoła nie łagodzi konfliktów poko- 
leń, ona ma je potęgować, tak aby młodzi In- 
dianie-absolwenci gardzili rodzinnym środo- 
wiskiem, a ojca i matkę uznali za prymityw- 


bunt jest całkowicie bezproduktywny, niczego 
nie zmienia i nie naprawia. Jego wartości kryją 
się w pewnych efektach estetycznych, emocjo- 
nalnych — i tyle. Więc raczej rozrachunek niż 
uznanie. 

Aliści prawdziwy rozrachunek ujawnia się 
dopiero w filmie nowozelandzkim "Bonjour 
Timothy” w reżyserii Wayne'a Tourella. Oto 
uczeń szkoły średniej uwielbia zgrywę, przez 
to ściąga na siebie kłopoty. Po bójce z kolega- 
mi zostaje przez nich (za karę) zamknięty w 
szafie, w damskiej garderobie koło sali gimna- 
stycznej. Tim początkowo wzywa pomocy. 
Później zjawiają się koleżanki, więc Tim milk- 
nie i podgląda. Zostaje odkryty. Kara nałożona 
przez dyrekcję nie jest zbyt uciążliwa, Tim i je- 
go rodzice mają przyjąć na stancję ucznia, któ- 
ry przybywa z Kanady frankofońskiej w ra- 
mach wymiany międzyszkolnej. Ale ktoś się 
pomylił, uczeń okazuje się uczennicą, Timothy 
chciałby nawiązać romans, ale wszystkie jego 
próby są żenująco prymitywne. 

Czy to jest bunt? Pewnie raczej zgrywa, wy- 


szczeniaka 


nych dzikusów. Akcja filmu toczy się w la- 
tach 30.; wszelako z napisów końcowych wy- 
nika, iż ostatnie szkoły tego typu zlikwidowa- 
no dziesięć lat temu. 

Ostrość krytyki (polać benzyną i podpalić!) 
ma więc specjalne uzasadnienie — w obydwu 
wypadkach chodzi o szkoły, które uległy total- 
nej deprawacji. Gdy jednak takich względów 
nie ma, sprawa buntu na ekranie staje się mniej 
jednoznaczna. Przykładem film angielski *Me- 
chaniczne myszy” (Clockwork Mice) Vadima 
Jeana, znany u nas z zeszłorocznego Tygodnia 
Filmów Brytyjskich. Bohaterem opowieści jest 
młody nauczyciel, który rozpoczyna pracę w 
szkole dla tzw. młodzieży trudnej. Nie jest to 
więc film o buncie, lecz o próbie jego przeła- 
mania; nie o uczniach-buntownikach, lecz ra- 
czej o ludziach, którzy owe zbuntowane dusze 
próbują odzyskać dla społeczeństwa. 

Konflikt między wychowawcami a wycho- 
wankami zostaje szybko zredukowany do kon- 
fliktu dwu wyrazistych osobowości: z jednej 
strony ów nauczyciel (lan Hart), z drugiej bun- 
townik nr I, kilkunastolatek Conrad (Ruaidhri 
Conroy). Nauczyciel uprawia biegi, próbuje 
konflikt pokoleń zmienić w walkę sportową: 
kto pobiegnie szybciej? Chłopak jest przekona- 
ny, że wyprzedzi belfra — i po pierwszej próbie 
widzi, że nauczyciel jest lepszy. Więc furia, ale 
potem refleksja: chłopak prosi nauczyciela, by 
został jego trenerem. 

Rysuje się więc szansa porozumienia — która 
jednak zostaje zaprzepaszczona. 
zbieg okoliczności (tragedia rox 
wencja policji) sprawia, że chłopak wraca do 
postawy buntowniczej. Pozostaje jej wierny, 
ale za cenę własnej śmierci. 

Conrad wyposażony został w cechy *młode- 
go gniewnego”, ale także w cechy bohatera 
bajronicznego: jego postępowanie poddane jest 
tej właśnie literackiej logice. W tym sensie film 
może być pochwałą romantycznego buntu. Ale 

















u -_ Istnieje dziś na piję ponad 30 łężó 
poświęconych dziecięcym i 

dzieżowym. Wśród nich festiwal Cinemagic 
w Bd zajmuje szczególną pozycję. 
Powołany do życia w roku 1990, miał po- 
czątkowo pełnić funkcję głównie edukacyj- 
no-popularyzatorską: zachęcać młodych lu- 
dzi do kontaktów z filmem światowym, do 
zainteresowań artystycznych, wreszcie do 
praktycznej działalności twórczej. Ten cel 
jest nadal realizowany: specjalnością festi- 
"walu są tzw. warsztaty artystyczne. Znani 
artyści kin i teatru spotykają się z młodzie- 
żą, mówią o swej pracy, prowadzą zajęcia 
praktyczne. 


Ale dziś główną atrakcją festiwalu staje 
się coraz ciekawszy zestaw filmów konkur- 
sowych. Wydaje się, że organizatorzy stara- 
ja się wykorzystać fakt dość niezwykły: na 
Wyspach Brytyjskich nie ma ani jednego 
festiwalu filmowego o zasięgu międzynaro- 
dowym — z konkursem i nagrodami. Więc 
może w niedalekiej przyszłości — konkuren- 
_cja dla Londynu i Edynburga? Już Cinema- 
gic'95 pokazał kilka tytułów. które przynio- 
słyby chwałę Berlinowi. 


głup. A jednak: Tim nie chce uznać wzorców 
postępowania zalecanych przez rodziców i 
przez szkołę. Więc może jednak bunt, tyle że 
motywowany nie ideologicznie, lecz poprzez 
fanfaronadę, uczniowski szpan, wreszcie przez 
szczeniacką głupotę. 

Tak oto film "Bonjour Timothy” przynosi 
demitologizację. Bajroniczny "piękny i posęp- 
ny” okazuje się gówniarzem, podglądającym 
nagie dziewczyny... Oburzająca redukcja! Ale 
może jest akurat odwrotnie, może to powrót do 
oryginalnego pierwowzoru. Może "młody 
gniewny” był produktem idealizacji takiej sa- 





mej jak ta, której przez 150 lat poddawany był 
proletariusz. Zwróćmy uwagę, że robotnik — 
ten autentyczny, wzięty z życia, nie z literatury 
czy z mitów społecznych — miał pewne wyra- 
ziste cechy: człowiek z ubogiej rodziny, bez 
majątku, pozbawiony zdolności, niezbyt pr: 
cowity. Gdyby był inny, spróbowałby zdobyć 
wykształcenie. W sumie — zasługiwał bardziej 
na współczucie niż na szacunek. Lecz oto 

zyszedł Marks 6 Co i zaczął się proces glo- 












robotniku, jesteś najbardziej przodu- 
jącą klasą społeczną świata, cierpisz za milio- 





ny etc. Był to genialny chwyt: schlebiać próż: 
„ by zdobyć mięso armatnie dla planowa- 
nej rewolucji społecznej. Jak wiemy, rzecz się 
udała. Być może następcy Marksa postanowili 
w podobny sposób wynieść na piedestał szcze- 
niaka, któremu nie wiedzie się w szkole. 
*Bonjour Timothy” byłby więc odrzuceniem 
mitologii, powrotem do realiów. Rzecz zna- 
mienna, że właśnie ten film tryumfował w Bel- 
faście, młodzieżowe jury przyznało mu Grand 
Prix. Być może uczniowie szkół średnich z 








"Hoop Dreams” 


Belfastu bardziej trzeźwo patrzą na problemy 
swego pokolenia niż zawodowi teoretycy. 
Festiwal ujawnił więc zgrzebną prawdę tam, 
gdzie dotychczas panowały frazesy. Czy tak? 
Zgoda, ale to odkrycie miało przebieg bardziej 
złożony. Przede wszystkim stwierdzić trzeba, że 
oferta tytułowa festiwalu była bogata. Wyodręb- 
nioną grupę stanowiły m.in. dramaty — przygodo- 
we, obyczajowe, psychologiczne — z dzieckiem 
na pierwszym planie. Dziecko mogło być pretek- 
stem lub katalizatorem, ale właśnie dzięki niemu 
opowieść nabierała wyrazistości. Jest to formuła 
o bogatej tradycji, wystarczy przypomnieć dawne 
filmy De Siki (*Złodzieje rowerów”) czy Carola 
Reeda ("Stracone złudzenia”). Takim filmem w 
Belfaście był australijski dramat przygodo- 
wo-obyczajowy *Bush Christmas”, druga (dziś 
już niezbyt nowa) wersja filmu z lat 40. znanego 
w Polsce pod tytułem *Mali detektywi”. Jest to 
historia dzieci, które w przeddzień Bożego Naro- 
dzenia wpadają na trop koniokradów. Rodziców 
nie ma, potrzebna jest natychmiastowa akcja, 
więc dzieciaki wyruszają w pościg przez busz. 




















Belfast: Cinemagic "95 





Film był niejaką rewelacją, ponieważ właśnie tu 
debiutowała Nicole Kidman. 

Pozycją znacznie ambitniejszą był irański 
*Biały balonik”, najbliższy formule neoreali- 
stycznej A la De Sica, zarazem jednak wzbogaco- 
ny doświadczeniami "nowej fali”. Z pozoru dzie- 
cięcy melodramat: kilkuletnia dziewczynka pró- 
buje wymusić od matki pieniądze na zakup złotej 
rybki. Matka odmawia, wreszcie ulega. Dziew- 
czynka chwyta banknot, wybiega z domu - i 
wpada w wir wydarzeń, wobec których jest bez- 
radna. Różnica między "Białym balonikiem” a 
filmami w rodzaju *Bush Christmas” jest oczy- 
wiście ogromna, jednakże przekazują one tę sa- 
mą prawdę: może się zdarzyć, że dziecko będzie 
nagle wyrwane ze swego bezpiecznego otocze- 
nia i staje wobec zadań, do których nie jest przy- 
gotowane. Świat jest bytem złożonym i groż- 
nym. Każdy człowiek chciałby panować nad nim 
przynajmniej w tym stopniu, by nie zaskoczyły 
go żadne nieoczekiwane zagrożenia. Szkoła po- 
maga, ale pełnego zabezpieczenia nie daje. 

Więc co należy zrobić, by ten cel osiągnąć? 























W Belfaście pojawiła się cała seria filmów 
szących to samo zalecenie: bądź mistrzem! Po- 
myśl, zastanów się nad sobą. Pewnie jest jakaś 
dziedzina ludzkiej działalności, w której jesteś 
dobry: sport, sztuka, stolarka — wszystko jedno. 
Wypróbuj samego siebie. Potem zaciśnij zęby i 
walcz o to, byś był najlepszy 

Powiedzmy od razu, że formuła "droga do 
mistrzostwa” wcale nie gwarantuje sukcesu ar- 
tystycznego. Np. film włoski *Sarahsara" le- 
dwo dyszy pod ciężarem banałów. Bohaterką 
jest dziewczynka żyjąca w Republice Połu- 
dniowej Afryki: wywodzi się z rodziny koloro- 
wej, kuleje, ale dobrze pływa. Musi walczyć z 
niechęcią kolegów, działaczy sportowych, 
urzędników; jest dyskryminowana tak bardzo, 
że aż widz zaczyna się niecierpliwić. Ale po 
deklaracjach ideowych następują sceny wyści- 
gu - i wtedy nagle film pięknieje. 

Warto odnotować, że ta formuła pojawiała 
się już — jako wątek uboczny — w filmie *Me- 
chaniczne myszy”; mistrzostwo w biegach 
miało stać się sublimacją buntu i pewnie by się 

















stało, gdyby nie fatalny zbieg okoliczno: 
Ale niezależnie od *Myszy” — formuła dała 
początek filmom zdumiewająco różnorodnym. 
Więc np. w filmie *Vincent i ja” (Vincent and 
Me) styl realistyczny zostaje sprzężony z kon- 
potem z baśnią: kilkunastolet- 
nia dziewczyna jest zafascynowana Van Go- 
ghem, stara się go naśladować, wreszcie zapa- 
da w sen i spotyka Mistrza we własnej osobie. 
W amerykańskim filmie "Rigoletto" wątek ba- 
śniowy ma podkreślić a o mistrzostwo 
powoduje niekiedy grożne skutki uboczne. 
Dziewczyna uczy się śpiewu u tajemniczego 
nauczyciela, ten ma zniekształconą twarz, 
buła zaczyna coraz bardziej przypominać opo- 
wieść o "Pięknej i Bestii”. Czy potworność 
jest ceną, którą trzeba zapłacić za mistrzo- 
stwo? 

I to jest może najciekawsze w filmach o mi- 
strzostwie: kwestia ceny. W amerykańskim fil- 
mie *Hoop Dreams” rzecz została potraktowa- 
na z pełnym realizmem. Dziwny to film: z po- 
granicza dokumentu i fabuły, absolutnie auten- 
tyczny, zarazem osobisty. Bohaterami są dwaj 
czarnoskórzy Amerykanie, wywodzący się z 
niezamożnych rodzin. Obydwaj chcieliby zro- 
bić karierę, dla obydwu oczywistym wyjściem 
jest gra w koszykówkę. Ceną są kontuzje: star- 
szy kaleczy kolano i jego noga stale się pasku- 
dzi, mimo leczenia, urlopów etc. Kończy się 
wszystko w atmosferze wątpliwości i przygnę- 
bienia: czy warto było? A przecież wiadomo, 
że ci dwaj wybraliby ponownie tę samą drogę. 
Aż wreszcie film szwedzki *Dansaren", 
nasz stary znajomy z festiwalu berlińskiego 
sprzed dwu lat. Uczennica szkoły baletowej, 
debiutująca w operze sztokholmskiej, pokazy- 
wana jest przez reżyserkę Donyę Feuer, która 
a była tancerką baletu. Główna bohaterka 
ma — poza talentem i pracowitością — jeszcze 
jedną cechę: dysponuje zdumiewająco bogatą 
samowiedzą. Wie wszystko o swych rolach, 
swej pracy, potrafi komentować to, co robi na 
scenie. Ciekawe, że w tym filmie pytanie "czy 
warto” nie pojawia się w ogóle. Katja Bjórner 
wkroczyła w Świat sztuki tak bogaty, tak nie- 
skończony, że właściwie życia nie starczy, by 
wszystko poznać, wszystkiego wypróbować, 

I w tym momencie, doszedłszy do Katii 
Bjórner - gdy widzimy ją, jak opuszcza operę 
sztokholmską i idzie ulicą, z torbą na ramie- 
niu, mając u swego boku sędziwego mistrza 
Erlanda Josephsona, z którym rozprawia jak z 
kimś równym sobie — właśnie wtedy, w jed- 
nym błysku olśnienia, widzimy różnicę dwu 
postaw, Z jednej strony Conrad z *Mechanicz- 
nych myszy”, który nienawidzi; który ma 
szansę ratunku, ale ją odrzuca, bo chce poka- 
zać szkole i podziwiającym go rówieśnikom 
bezmiar nienawiści. Z drugiej Katja, która na- 
uczycieli słucha, obserwuje i podziw 
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która zarazem stara się wycisnąć z nich wszy- 
stko, co się da, całą ich wiedzę i doświadcze- 
nie. Która wie, że za kilka lat właśnie oni, nau- 
czyciele, będą się w nią wpatrywać z podzi- 
wem, bo przecież już teraz widać, że im do- 
równa, a pewnie i wyprzedzi. I właśnie pod 
koniec festiwalu ów błysk refleksji: jakże żało- 
śni są ci buntownicy. Jakże głupio zmarnowali 
sobie życie. I jakże godni potępienia są ci, któ- 
rzy ich do buntu popychali. 
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Nowojorczycy zaczynają tęsknić 
za czasami, kiedy Ameryka miała 
czyste sumienie i środowisko. 


Całkiem niespodziewanie dla 
krytyki i publiczności *The Ameri- 
can President”, nowy film Roba 
Reinera /tego od *Kiedy Harry spo- 
tkał Sally"/ okazał się przebojem 
Widownia bawi się doskonale, 
oklaski towarzyszą co dowcipniej 
szym momentom, a sentymentalne 
damy od czasu do czasu dyskretnie 
wyjmują chusteczki z torebek 
Amerykanie, a przynajmniej nowo- 











jorczycy, mają wyraźnie dość 
krwawych jatek na ekranie. Ostat- 
loney Train" 








nia afera z filmem 
dostarczyła świeżych argumentów 
zwolennikom tezy, że przemoc na 
ekranie nie tylko odzwierciedla 
przemoc w rzeczywistości, ale ją 
prowokuje i potęguje. Otóż nieznani 
sprawcy dokonali brutalnego napadu 
na kasę sprzedającą "tokeny" na 
przejazd metrem, dokładnie według 
wytycznych zawartych w rzeczo 
nym filmie. Trwa teraz scholastycz 
ny poniekąd spór, czy sprawcy obej 
rzeli najpierw *Money Train" i 
stamtąd zaczerpnęli inspirację czy 
też pomysł podpalenia kasy wzięli z 
głowy, czyli z niczego. Dopóki 
nie 








sprawców nie złapią, zagadka 
wyjaśni 

Nie ulega jednak wątpliwości, że 
kino przemocy jakby się przejadłc 
Powodzeniem, dodajmy: w Nowym 
Jorku - bo prowincja ma zupełnie 
inną mentalność i inaczej traktuje 
kino — cieszą się małe, kameralne 
filmy typu *Smoke" czy *Blue in 
the Face” — specyficzna wersja lo- 
kalnego, brooklińskiego neoreali 
zmu świetnie fotografowanego 
przez naszego rodaka, Adama Ho- 
lendra. Kameralny, intymny charak- 
ter ma jeszcze jeden przebój skrom: 
nego zasięgu, film *How to Make 
An American Quilt" australijskiej 
realizatorki, Jocelyn Moorehouse 
Charakterystyczną cechą wspomnia- 
nych wyżej filmów jest brak wyraź- 
nie zarysowanej fabuły i akcji. Prak- 
tycznie dzieje się w nich niewiele 
Obserwujemy drobne epizody, niby 
nieważne wydarzenia, w których 
ujawnia się prawda charakterów, 
emocje, nastroje. Kamera koncen- 
truje się na twarzach, śledzi reakcje 
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stalgicznym. Próbuje łączyć nową 
obyczajowość ze staroświeckimi 
wartościami i emoc Akcent 
znaczenie międzyludzkich więzi 
więzi rodzinnych, ika pew 
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nych chwilach, remedium na samot- 
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*The American President”: 
Annette Bening i Michael Douglas 
amel/Fotos International 


"How to Make 


an American Qvilt''i 








asystentem Reinera był Frank Capra 
IM, w prostej linii od Mistrza. Nieła- 
two w czasach obyczajowej swobo- 
dy w życiu i na ekranie powtórzyć 
ukształtowane w odmiennej epoce 
wzorce romantycznej komedii, nieła- 
two stworzyć postaci dojrzałe, świa- 
dome, a zarazem osnute mgiełką 
wiarygodnego idealizmu, świeżości 
uczuć. Czy w dobie seksualnej obse- 
sji jeszcze możliwe w ogóle jest 
damsko-męskie oczarowanie? Od- 
powiedź brzmi bardziej twierdząco, 
jeśli amant jest np. prezydentem, bo 
bez trudności i komplikacji nie ma 
prawdziwego romansu. W czasach 
powszechnych ułatwień, odrobina 
przeszkód podnosi temperaturę 
uczuć i jeszcze bardziej zbliża ko- 
chanków. 

W pewnym momencie, Andrew 
Shepherd /Michael Douglas/ pyta 
wybrankę swego serca, Sydney /An- 
nette Bening/ czy mogłaby dostrzec 
w nim prawdziwego mężczyznę, a 
nie tylko człowieka władzy, przy- 
wódcę wolnego Świata. Z kolei, kie- 
dy Sydney referuje siostrze pierwszą 





































randkę z prezydentem, iadcza 
melancholijnie: pocałowałam go, a 
potem on musiał aatakować 


Libię. Konflikt uczucia i obowiąz- 
ków rysuje się nader wyraźnie. 
Trudno pogodzić publiczne powin- 
ności z porywami serca. Ale w la- 
tach 90. należy! Kariera nie ma już 
prawa być jedynym celem dążeń 
ludzkiej istoty! 

Michael Douglas stworzył postać 
odbiegającą od swoich ostatnich ról. 
Jest nieco nieśmiały, wręcz senty- 
mentalny. Nic z cynizmu i agresyw- 
nej przebojowości. Brak mu zapew- 
ne charmu Cary Granta, Gregory 
Pecka czy nawet własnego ojca — co 
zauważyła nie bez pewnej złośliwo- 
ści amerykańska krytyka — ale robi, 
co może, by sprostać wyzwaniu. W 
pierwotnej koncepcji, prezydenta 
grać miał Robert Redford, ale żądał 
wpływu na ostateczny kształt filmu 
i jego wydźwięk. Annette Bening 
czuje się natomiast doskonale w 
skórze kobiety inteligentnej, aktyw- 
nej politycznie, zarazem jednak ro- 
mantycznej, onieśmielonej majesta- 
tem władzy, choć spragnionej mę- 
skiej adoracji. Po prostu błyszczy! 

*The American President” sygna- 
lizuje nowe hollywoodzkie trendy. 
Powrót kina w miarę dorosłego, ad- 
resowanego do dojrzałej publiczno- 
ści. Bohaterowie są ludźmi dojrzały- 
mi i potrafią łączyć ambicje zawo- 
dowe z potrzebą życia osobist 
co stanowi ni y 
dent np. udaje się w ważką podróż 
służbow: po drodze zatrzymuje 
długi wąż oficjalnych limuzyn, 
kupić ukochanej bukiet róż. Tegc 
już dawno na tutejszych ekranach 
nie bywało. Sydney, uwodzi nie tyle 
seksownością i nienagannym wyglą- 
dem modelki, ile inteligencją, po- 
czuciem humoru, wdziękiem osobi- 


























stym. Przypomina postacie kreowa- 
ne przez Katharine Hepburn. 

Reiner nawiązuje do starej, do- 
brej, hollywoodzkiej tradycji, która 
gwałtownie odżywa wraz z nostal- 
gią lepszej przeszłości. Nasi bohate- 
rowie — jak to drzewiej bywało — są 
również ludźmi idei i zasad. An- 
drew reprezentuje atrakcyjnie 
brzmiącą dla przeciętnego widza, 
inteligentnie pomyślaną mieszankę 
ideałów konserwatywnych i liberal- 
nych, wartości traktowanych jako 
prawdziwie amerykańskie”. Kiedy 
pując w imieniu słusznej spra- 
akuje Libię, odczuwa np. 
skrupuły natury moralnej, jako że 
naraża na śmierć niewinnych ludzi. 
Szanuje kt 
mu dziecku /jest wdowcem!/ fundu- 
je dzieło o amerykańskiej konstytu- 
cji, a kiedy nadchodzi odpowiedni 
moment, zdobywa się na akt cywil- 
nej odwagi. Słowem, wywodzi się z 
najlepszej tradycji Hollywood, kie- 
dy to Ameryka miała czyste sumie- 
nie i nie skażone środowisko. 

Prezydent Stanów Zjednoczo- 
nych jako bohater filmowy pojawił 
się po raz pierwszy w 1932 roku, w 
dziele pt. "The Phantom President” 
Normana Tauroga. W *The Presi- 
dent Vanishes” Williama Wellmana 
11934 r./ prezydenta porywano z 
przyczyn politycznych. Filmem klu- 
czowym dla wizji Białego Domu 
niespokojnej epoki wielkiego kry- 
zysu był "Gabriel Over the White 
House” Gregory'ego La Cavy 
11933/. Wątek romansowy odgry- 
wał w nim ważną rolę. 

Filmy o prezydentach odzwier- 
ciedlają społeczne nastroje i ducha 
czasu. Do lat 60. wzorcem dla po- 
staci przywódcy narodu bywał naj- 
częściej Roosevelt. Potem doszło 
nawet i do tego, że w "Stanie zagro- 
żenia” Phillipa Noyce'a prezydent 
stał się czarnym charakterem. Wizja 
władzy i jej przedstawicieli znacz- 
nie się skomplikowała. Święta pro- 
stota zniknęła z ekranów, ustępując 
miejsca cynizmowi i korupcji. 

Wszyscy, włącznie z re: 
Michaelem Douglasem, dają dys- 
kretnie do zrozumienia, że Andrew 
Shepherd ma coś wspólnego z Clin- 
tonem. Szlachetny w istocie, ale tro- 
chę jakby niezdecydowany, ofiara 
tandetnej kampanii mediów znajdu- 
je siłę i oparcie w miłości do mądrej 
kobiety. Reiner oświadczył prasie, 
że pragnie, aby jego film oddawał 
sprawiedliwość władzy prezydenta. 
Ostatnie lata, poczynając od afery 
Watergate, nadwerężyły zaufanie 
do przywódców narodu i państwo- 
wej administracji. Najwyższy czas, 
by je odbudować. Zdaniem Reinera, 
Clinton, który zbierał od mediów 
nie zasłużone cięgi ma jednak duże 
szanse, by zostać powtórnie wybra- 
ny. Kto wie, czy Annette Bening 
mu w tym nie pomoże? 

MARIA KORNATOWSKA 
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Za plecami Gary Coopera czuje 
się ten grząski, znany nam świa- 
tek tchórzostwa i niejasnych inte- 
resów. Ale też czuje się pragnie- 
nie i wiarę ludzi, aby nareszcie 
stała się pawda. Aby spokojnie 
śnić najważniejszy sen amery- 
kańskiej prosperity i amerykań- 
skiego sukcesu. Ten sen to głębo- 
ka wiara w to, że Sukces, praw- 
dziwy, godny pochwały ludzi i 
Boga, opiera się na uczciwej, rze- 


Masło w maślanym 


Może to naiwność, ale wierzę, 
iż społeczeństwa, narody ogląda- 
ją siebie w dwu lustrach. Dość 
krzywym, brudnym i nieprzyjem- 
nym lustrze odbijającym codzien- 
ną rzeczywistość. I w lustrze dru- 
gim - lustrze snu, marzenia o 
tym, jacy jesteśmy, a może raczej 
- jakimi pragnęlibyśmy być. Lu- 
strze mitu. 

Jakimi jesteśmy w marzeniu o 
sobie? Co odbija to drugie lustro? 
Oczywiście migają tam jeszcze 
stare sny. Marzenia o tym, że za- 
wsze razem, że odważnie, że bra- 
tersko, solidarnie, że pragniemy 
uczciwie. Ale czujemy: to stary 
sen. Marnie przekłada się na sztu- 
kę. Dawniej był w nas. A więc 
można go było wielbić albo wy- 
śmiewać. To wszystko było moż- 
liwe, go sen ten był. Żyli ludzie, 
co śnili sienkiewiczowsko, mogli 


„więc być ici, co śnili gombrowi- 


czowsko. 

Dziwne, ale nie odbija się nam 
dzisiejszy czas w lustrze marze- 
nia. Niby lepiej lub gorzej, ale 
mamy to, o czym marzyliśmy. 
Wolny rynek. Prawa i kłopoty de- 
mokracji. 

A jednak w najtajniejszym z 
tajnych naszego czucia jest prze- 
konanie, że to ani wolność, ani 
wolny rynek, ani demokracja. Wi- 
dać to w sztuce, a szczególnie tej 
sztuce, która zależna jest od ma- 
rzeń, czyli w kinie. Co jest, że nie 
daje się wyśnić pięknego, męskie- 
go. czystego, niezłomnego obroń- 
cy prawa? Choćby jak szeryf z 
wielkiej opowieści "W samo po- 
łudnie”. Nie bez powodu sięgam 
do tej postaci. Toż właśnie ten 
szeryf był na naszych plakatach 
wyborczych, kiedy śniliśmy wiel- 
ką bitwę o sprawiedliwość. 

A więc dlaczego sprawiedli- 
wości nawet w dobrych snach na- 
szych nie ma. Czy to tylko wynik 
tego, że nie wszystkim jest do- 
brze? Czy dlatego nasz sen o 
wielkim braterstwie upadł, że je- 
dni stali się bogatsi, a inni bie- 
dniejsi? 

Nie wiem. W miasteczku z *W 
samo południe” też zabrakło bo- 
haterów. Byli też biedni i bogaci. 





telnej pracy. Że nie ma prawdzi- 
wej wolności, prawdziwej demo- 
kracji, prawdziwego, wolnego, 
konkurencyjnego rynku bez 
prawdziwej uczciwości. To ma- 
rzenie budowało kiedyś Amerykę 
i jej wielki sen. I tego marzenia w 
nas nie ma. Nie umiemy śnić 
uczciwego kapitalizmu. Bo nie 
wierzymy w coś takiego nawet 
we śnie. My chcemy pieniędzy, a 
nie wielkiego Sukcesu, przed któ- 
rym świat i Wszechmocny uchylą 
kapelusza. Bohaterowie naszej 
sztuki są tylko łapaczami zło- 
dziei. Nie są jak Wielki Szeryf, 
nie są nawet jak Brudny Harry, 
co brutalny jest do granic, ale też 
i uczciwy. Z istoty swojej — tak 
przynajmniej śnimy — uczciwi to 
mierzwa. Gnój żyzny dla tych, co 
grają, aby wygrać. A jeśli tylko 
aby wygrać, to łatwiej się wygry- 
wa w szemranej grze. 

Ano, może dlatego, że sukces 
u nas zawsze był dzieckiem dia- 
bła. Że nie umiemy marzyć wiel- 
kiego, purytańskiego marzenia o 
czystym sukcesie. Że nie bardzo 
wiemy, jak i po co sprzedajemy 
się naszemu diabłu sukcesu. Że 
nie pytamy o jego imię. A ono, 
wystarczy spojrzeć w książki na- 
sze o diabłach, brzmi: Boruta 
Srala. Bagiennie tylko. 

Nie umiemy opowiedzieć o 
swojej rzeczywistości wielkiego 
filmu, bo widzimy się w jednym 
tylko — brudnym, potrzaskanym 
zwierciadle. Nie śnimy wielkiego 
marzenia. A jak się nie śni wiel- 
kiego marzenia, nie może też być 
wielkiej polemiki z tym marze- 
niem. Do czego bowiem przycze- 
piać słynną gombrowiczowską 
gębę, kiedy rzeczywistość nasza 
jest bez twarzy? Do czego się 
wykrzywiać, kiedy wszystko tyl- 
ko pokrzywione? Ktoś mógłby 
powiedzieć: można choć zrobić 
film o wielkim kłamstwie. Ale je- 
żeli kłamstwo jest moralnie przy- 
jętą regułą, wręcz częścią nasze- 
go przyszłego rozwoju — *w 
przód aby do przodu” — to jak 
zrobić taki film. Masło w maśla- 
nym? 
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czytelne dla widza nawiązanie 
do filmu należącego do mniej 
lub bardziej odległej tradycji ki- 
na. W odróżnieniu od pastiszu, 
parodii i trawestacji, aluzja fil- 
mowa nie jest formą stylizacji, 
lecz odwołaniem o charakterze 
tematycznym, przywołującym 
wybrane elementy danego utwo- 
ru z myślą o wywołaniu skoja- 
rzenia z pierwowzorem. Aluzje 
filmowe mogą mieć charakter 
poważny, jak na przykład w fil- 
mie "The Bodyguard” /dosł. 
straż przyboczna/ w reżyserii 
Mike'a Jacksona, kiedy Kevin 
Costner zabiera Whitney Hou- 
ston do kina na "Straż przybocz- 
ną” Akiry Kurosawy, bądź też 
żartobliwy, jak w przypadku ne- 
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gatywnego bohatera "Powrotu 
Batmana” Tima Burtona, które- 
go imię i nazwisko brzmi Max 
Schreck /tak nazywał się słynny 
niemiecki aktor Friedricha Wil- 
helma Murnaua "Nosferatu — 
symfonia grozy”/ lub w *Powro- 
cie do przyszłości 2”/ Roberta 
Zemeckisa, kiedy to w kinie ju- 
tra wyświetlany jest film "*Szczę- 
ki 19” w reżyserii Maxa /imię 
jednego z synów Stevena/ Spiel- 
berga. 

autocytat 

świadome przywołanie przez 
twórcę fragmentu własnego fil- 
mu w filmie późniejszym, na 


przykład słynna scena z płonący- 
mi lampkami spirytusu z *Popio- 
łu i diamentu” zacytowana przez 
Andrzeja Wajdę w *Pierścionku 
z orłem w koronie”. 





au ia 
zabieg parodystyczny /zob. paro- 
dia filmowa/ polegający na 
odwołaniu się reżysera w kary- 
katuralny sposób do sceny zna- 
nej z jego wcześniejszego filmu. 
Przykłady: pierwsza scena 
*1941” Stevena Spielberga będą- 
ca autoparodią pamiętnej intro- 
dukcji do *Szczęk”, albo zabaw- 
ny epizod z "Indiany Jonesa” w 
reżyserii Spielberga, w którym 
tytułowy bohater daremnie sięga 
po broń, by wyjść z tarapatów 
równie łatwo, jak udało mu się 









tego dokonać w *Poszukiwa- 
czach zaginionej arki”. 





świadome naśladownictwo przez 
twórcę filmowego własnej ma- 
stycznej i poetyki bę- 
dące przejawem wysokiego stop- 
nia autoświadomości artystycz- 
nej. Zjawisko takie występuje 
między innymi w twórczości: 
Michelangelo Antonioniego, An- 
drzeja Wajdy, Wojciecha J. Ha- 
sa, Davida Lyncha i in. 





film złożony z połączonych w 
jedną kompozycję fragmentów 


Autocytat: "Pierścioi 


różnych filmów wyrwanych ze 
swego macierzystego kontekstu i 
współtworzących nową całość, 
przykładowo początkowa se- 
kwencja do filmu Leszka Wosie- 
wicza *Kornblumenblau" ukazu- 
jąca w kalejdoskopowej formie 
szaleństwa historii naszego stu- 
lecia. 





przywołanie fragmentu jednego 
utworu filmowego w drugim, je- 
den ze sposobów uruchamiania 
międzytekstowej gry znaczeń 
Wymieńmy dla przykładu: sceny 
z "Męczeństwa Joanny d'A' 
Carla Theodora Dreyera ogląda- 
ne przez bohaterkę "Żyć wła- 
snym życiem” Jean-Luc Godar- 
da, oraz fragmenty filmów *Oj- 








ciec narzeczonej” Vincente Min- 
nellego, *"Wagonmasters” Johna 
Forda i "Rzeki Czerwonej” Ho- 
warda Hawksa przywołane jako 
znak odchodzącej epoki /koniec 
lat 40./ w *Ostatnim seansie fil- 
mowym” Petera Bogdanovicha 
11971/. 









ksi j 
zjawisko wymiany znaczeń za- 
chodzące między danym utwo- 
rem filmowym a jego szeroko 
pojętym kontekstem kulturo- 
wym, na który składają się inne 
dzieła filmowe i niefilmowe oraz 
formy, wzorce, style i sposoby 
przedstawiania rzeczywistości 
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przez film, a także literaturę, 
malarstwo, rzeźbę, teatr, muzykę 
itp. Relacje międzytekstowe róż- 
nego typu stają się w kinie 
współczesnym źródłem wyrafi- 
nowanej nieraz gry znaczeń, któ- 
ra sytuuje każdy film w określo- 
nej przestrzeni intertekstualnej, 
czyli sferze powiązań i odniesień 
kulturowych wyznaczających je- 
go miejsce w polu innych te- 
kstów i konwencji przedstawie- 
niowych. 
MAREK 
HENDRYKOWSKI 


W następnym numerze 
kolejne hasła związane 

z intertekstualnością, 
między innymi: parafraza, 
pastisz i parodia. 





Nie chcąc błądzić po kolej- 
nych gałęziach menu, można 
podać interesujący nas wyraz 
programowi wyszukującemu. Od- 
najdzie on na światowych serwe- 
rach wszystkie hasła, w których 
on występuje. A nam pozostanie 
tylko wyszukanie, które z tych 
haseł jest tym właściwym. 

Mając na względzie popular- 
ność "GoldenEye”, postanowiłem 
dowiedzieć się o filmie i aktorach 


Z tego krótkiego opisu wyni- 
ka, że korzystanie z Internetu 
jest podobne do używania ency- 
klopedii elektronicznej znajdują- 
cej się jedynie nieco dalej niż w 
naszym napędzie CD. To praw- 
da, ale tylko częściowo. Przede 
wszystkim trzeba uwzględnić 
aktualność Internetu. Możemy 
znaleźć w nim informacje o wy- 
darzeniach, które miały miejsce 
wczoraj czy dzisiaj, zapowiedzi 


Świat na wyciągnięcie 


W Internecie wolno 
pokazywać wszystko 
i mówić wszystko 

o wszystkim. 
Przynajmniej 


*Internet" stał się ostatnio 
bardzo modnym słowem w krę- 
gach osób, które mają coś wspól- 
nego (lub nie) z komputerami. Ta 
globalna sieć wzięła początek z 
systemu bezpieczeństwa dowódz- 
twa amerykańskiego wymyślone- 
go na wypadek zniszczenia cen- 
tralnego komputera. Dawno już 
wyszła spod kurateli tej instytucji 
stając się w swym cywilnym ży- 
ciu najbardziej spontanicznie roz- 
wijającym się, a przy tym i naj- 
bardziej anarchicznym elementem 
we współczesnym świecie. W In- 
ternecie wolno pokazywać wszy- 
stko i mówić wszystko o wszyst- 
kim. Przynajmniej na razie. 

Skoro o wszystkim, to io fil- 
mie. Wystarczy mieć modem, wy- 
kupiony abonament na korzysta- 
nie z Internetu, wybrać serwer 
*Yahoo" (http://www.ya- 
hoo.com), którego obsługa usilnie 
stara się skatalogować światowe 
zasoby sieci. Tam wejść w podka- 
talog o filmie i... po pierwsze za- 
mknąć usta otwarte w niemym za- 
chwycie. Takie było przynajmniej 
moje odczucie, gdy po raz pierw- 
szy się tam znalazłem. Wywołała 
je liczba dyscyplin, na które 
podzielone zostało hasło "film". Z 
jednego menu mogłem w jedną 
chwilę pogrążyć się bez reszty w 
biografiach reżyserów, zajrzeć do 
wytwórni filmowych na całym 
świecie, dotrzeć do biografii nie- 
mal dowolnego aktora, przeczytać 
kilka recenzji wybranego filmu 
lub poprzestać jedynie na jego 
streszczeniu, skupić się na historii 
któregoś z festiwali filmowych, 
albo zobaczyć, co nowego piszą 
w prasie fachowej, która również 
ma wersje internetowe. Zadziwia- 
jące swą prostotą. 





więcej niż to, co można przeczy- 
tać w codziennej prasie. Próba 
znalezienia Pierce'a Brosnana w 
spisie aktorów nie powiodła się. 
Wyszukałem więc spis miejsc 
(tzw. site'ów), gdzie można prze- 
czytać coś o Jamesie Bondzie. 
*GoldenEye" znalazło się tam na 
poczesnym miejscu. Wszedłszy 
w to hasło znalazłem z pięć 
miejsc, do których odsyłano po- 
cząwszy od autoryzowanego ma- 
gazynu miłośnikow filmu przez 
Movieweb, na serwerze Hollywo- 
od On-Line skończywszy. W każ- 
dym miejscu mogłem się zapo- 
znać z krótkimi biografiami akto- 


czy programy imprez, które 
odbędą się w najbliższym czasie 
(np. festiwali filmowych), Już 
dziś większość reklam filmów 
zachodnich widzianych chociaż- 
by w MTV odsyła po dokła- 
dniejsze informacje do odpowie- 
dnich stron w Internecie. Poza 
tym trzeba pamiętać, że w Inter- 
necie każdy może założyć wła- 
sną stronę WWW (World Wide 
Web) i wypisać na niej, co mu 
się żywnie podoba. Stąd nie 
wszystkie miejsca w sieci do- 
starczają jednakowo wiarygod- 
nych informacji. Wiele site'ów 
zawiera zwykłe śmiecie, do któ- 


nyc fotrodachon) 
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rów grających w filmie, a w 
HOL, co zresztą widać, z menu 
mogłem sobie wybrać ściągnięcie 
na swój dysk muzyki, zdjęć czy 
fragmentów filmów, które potem, 
po odłączeniu od Internetu, spo- 
kojnie można odsłuchać czy obej- 
rzeć. Każdy plik, który mamy 
ściągnąć do siebie na dysk ma 
podany rozmiar. Daje to pojęcie o 
czasie, jaki jest potrzebny, by 
plik znalazł się na naszym dysku. 
W przypadku zdjęć transmisja 
trwa zazwyczaj parę minut, kil- 
kumegowe pliki zawierające 
urywki filmów przy modemie o 
prędkości 14.400 bps (bit per se- 
cond) wymagają już ponadgo- 
dzinnej transmisji. I to tylko wte- 
dy, gdy serwer, z którego cią- 
gniemy dane, nie jest oblężony 
przez innych użytkowników. 


rych dotarcie jest zwykłą stratą 
czasu. Internet od elektronicznej 
encyklopedii różni się także tym, 
że trwa w nim nieustanny ruch: 
powstają nowe site'y, inne zni- 
kają, jeszcze inne zmieniają ad- 
resy i w miejscu, gdzie jeszcze 
wczoraj mogliśmy znaleźć ko- 
lekcję zdjęć Marilyn Monroe, 
dziś widnieje jedynie odsyłacz 
do nowego serwera. 

To, o czym napisałem, jest je- 
dynie fragmentem internetowej 
globalnej wioski. Fragmentem z 
dwóch względów. Po pierwsze — 
filmowa zawartość Internetu sta- 
nowi tylko ułamek zawartości ser- 
werów, podobnie informacje o 
dobrej kuchni, grach komputero- 
wych, czy hodowli kanarków. Po 
drugie — World Wide Web to tyl- 
ko jedna z usług internetowych, 
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Biographical information for 
Izabella Scorupco 
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opisana przeze mnie, gdyż w niej 
najwyraźniej widać filmowy 
świat sieci. Równie bogate możli- 
wości drzemią w sieciowych klu- 
bach dyskusyjnych. Ale to już zu- 
pełnie inna bajka. 
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Kłamiąc 
o kłamstwie 


Jest w tym osobliwy paradoks, 
że karuzela historii przywiozła nas 
znowu w konstelacje wscho- 
dnio-bizantyjskich układów, co 
chwila potykamy się o sznureczki 
łączące naszą młodą demokrację ze 
starymi rękawiczkami, a jednocze- 
śnie czujemy już, że przyszedł czas 
spojrzenia na czas stalinizmu z dy- 
stansu, a nawet z humorem. Kazi- 
mierz Kutz pokazał w Gdańsku 
*Pułkownika Kwiatkowskiego”. W 
drukowanych w *Więzi” notatkach 
z festiwalu Katarzyna Jabłońska za- 
łatwiła ten film jednym okrągłym 
zdaniem: Ta zwariowana historia 
ośmieszająca głupotę i tchórzostwo 
stróżów i budowniczych systemu 
zdaje się być przewrotną metaforą 
tego systemu w ogóle. 

Parę dni temu obejrzałem 
*Cwał” Krzysztofa Zanussiego, no- 
wy film, chociaż zrobiony według 
pomysłu scenariusza noszonego w 
rękawie przez dziesięciolecia. Cie- 
pły, przyjazny film, trochę autobio- 
graficzny, trochę dobudowujący 
przeszłość, dzieciństwo bohaterowi 
*Iluminacji". 

Gdybym musiał napisać recenzję 
z "Cwału", dałbym jej tytuł — Balla- 
da o substancji, co musiała kłamać. 
Bo o tym to jest. O porządnych lu- 
dziach, którzy znaleźli się w Polsce 
bierutowsko-stalinowskiej od razu 
pod kreską, od razu z wyrokiem w 
zawieszeniu. Z plamą ziemiańskiego 
czy burżujskiego pochodzenia, z 
plamą akowskiej konspiracji, z pla- 
mą bliskich związków z Kościołem, 
z plamą rodzin na andersowskiej 
emigracji. Aby przeżyć, trzeba było 
kłamać, kręcić, fałszować. I trzeba 
było uczyć dzieci kłamstwa. Kłam- 
stwo już nie plamiło, było ono oca- 
lającym, ratującym substancję wy- 
bielaczem. W filmie Zanussiego ta 
nauka kłamstwa ozdobiona jest je- 
szcze wspaniałą, przyjazną i ciepłą, 
a zarazem pełną fantazji osobą 
główniej nauczycielki kłamstwa, 
ciotuni bohatera. Gra ją subtelnie i 
brawurowo zarazem Maja Komo- 
rowska. Ta ciotka, słaba, samotna, 
niemądra, a przebiegła, jest taka, że 
kocha się ją razem z jej bzikiem na 
punkcie koni wierzchowych, razem 
z jej łgarstwami i oszustwami, któ- 
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rych ukoronowaniem jest wyłudze- 
nie od bierutowskiego PRL-u dwu 
emerytur. 

Dobrze jest, jeśli do szaleństw hi- 
storii nabieramy dystansu. Dobrze 
jest, jeśli umiemy się śmiać z minio- 
nego koszmaru. 

Niedobrze, jeśli film nas wpycha 
w schizofreniczną sytuację podwój- 
nego kontekstu. Gdy jednym sercem 
kochamy ciotkę, co wyłudziła dwie 
emerytury, i zarazem nienawidzimy 
z głębi serca tych miliardowych 
oszustw, także rentowo-emerytal- 
nych, które pogrążają budżet nasze- 
go państwa. Niedobrze też, jeśli 
umacniamy się w przekonaniu — tu 
wracam do Kutza — że totalitaryzm 
był budowany i broniony przez 
głupców i tchórzów. Bo współcze- 
sność pokazuje nam przebiegłych i 
zdeterminowanych jego stronników, 
a i pamięć jeszcze nie kłamie, pa- 
miętamy, jak zgrabnie egzekutorzy 
stawali się negocjatorami. 

Ja wiem, sztuka nie jest i nie mo- 
że być źródłem prawdy. Nie uczy 
się historii ani z powieści Parnickie- 
go, ani z kronik królewskich Sze- 
kspira. I szaleńcem musiałby być 
ktoś, kto chciałby rysować mapy 
Imperium z *Czaszki w czaszce” 
czy "Obrazu napowietrznego”. Sztu- 
ka może dopowiadać swoją prawdę 
do obiektywnych i sprawdzalnych 
prawd poznania naukowego. Może, 
ale nie musi. To zależy od zamiaru 
twórczego i talentu. 

Jan Fleischer, profesor scenopi- 
sarstwa w brytyjskiej szkole filmo- 
wej w Beaconsfield, napisał w swo- 
jej książeczce "Cztery wykłady o 
podejściu do scenopisarstwa fabu- 
larnego”: Sposób wyrażenia wasze- 
go przesłania będzie zależał przede 
wszystkim od tego, co chcecie zrobić 
ze swoją widownią — chcecie ją 
wstrząsnąć ywołać jej śmiech, 
chceci Ikł jej niewiedzę czy 
zadowolić tym, że podzielacie jej po- 
glądy. Jeśli myślicie o tym, do jakie- 
go samopoczucia chcecie nią zmusić 
na końcu seansu, będziecie mieli 
coś, co wam AE od czego 
chci 

Sztuka może kłamać, chcąc mó- 
wić prawdę, sztuka może uczyć 
kłamstwa, chcąc wzruszyć, ale za- 
wsze każde dzieło sztuki jest swoi- 
stą prawdą, objawem stanu umysłów 
epoki. Tak jak zdjęcie rentgenow- 
skie pokazuje dziury w płucach nie- 
zależnie od wody kolońskiej, którą 
się skropił pacjent. Od tego jest kry- 
tyka w kulturze i od tego jest zmysł 
krytyczny w kulturalnym widzu. To- 
talitaryzm deformuje też swoich 
krytyków i przeciwników. Na wiel- 
kie kłamstwo każe odpowiadać ma- 
łymi ratowniczymi szwindlami. A 
kiedy totalitaryzm upada, powraca 
prawda. Powraca stokrotne echo du- 
żych kłamstw i małych szalbierstw. 
To echo silniejsze bywa od młodej 
prawdy. 

PIOTR WOJCIECHOWSKI 





























Damom pierwszeństwo — zatem o 
*Pestce" Krystyny Jandy. Nie sądzę, 
aby gdyńska nagroda za debiut reży- 
serski satysfakcjonowała heroinę 
polskiego kinoteatru. Dwaj bardzo 
ponurzy i nieciekawi panowie unie- 
możliwiają tam wiarę w zarówno 
małą, jak i wielką miłość, przez co 
melodramat staje się, jakby to okre- 
Ślić, jednopłciowy. Nie pomagają 
obiekcje religijne Borysa ani bicie w 
dzwony. Józef pyta słusznie: a ten to 
kto? No właśnie... 

Równie drewniany ambasador (i 
przyszły prezydent) Jefferson w 
dworsko-królewskim Paryżu lat 
1784-89. Dowiadujemy się, że 
współautor epokowej Deklaracji 
Niepodległości chłodno odnosi się 
do francuskich rewolucjonistów, a 
kiedy wreszcie dochodzi do pocałun- 
ku z damą — skręca rękę w nadgarst- 
ku i woli czarną niewolnicę, której 
obiecuje gruszki na wierzbie w po- 
staci io za jej i przyszłych 
małych Mulatów. Pełne odbrązowie- 
nie made in Hollywood, szkoda, że 
nudne. 

Nudny może być także przebój o 
takim tytule, jak np. "Zabójcy”. Bo 
kto jest pierwszy w tym modnym za- 
jęciu, no kto? Zmęczony fachem, 
smutny Stallone, czy młody, nie- 
chlujny Banderas? Poplątana odpo- 
wiedź napisana przez aż dwóch Wa- 
chowskich (!), trwa 134 minuty! Na 
szczęście kino to nie więzienie, moż- 
na wyjść. 

Bywają jednak zabójcy interesu- 
jący. W *Przynęcie” są tylko dwa 
trupy, ale trójka sprawców, to jest to. 
18-letnia pięknotka-przynęta i 
dwóch nierobów. U wszystkich za- 
nik mózgu i moralności, są bezmyśl- 
nym produktem cywilizacji towaru i 
reklamy. Ich cel to infantylna i żało- 
sna mitomania, bardziej fantastyczna 
niż cały bzdet pt. "Mortal Kombat”. 
Tavemier przedstawia to chłodno, w 
przedświątecznym Paryżu. Nie ob- 
winia, nie analizuje — po prostu po- 
kazuje drastyczne zdarzenia w nieu- 
dolnym wykonaniu. Należał się Zło- 


nauk nie byli łaskawi ukończyć. 
Podobnie zapowiada się cała klasa 
ubogich Murzynów i Latynosów w 
*Młodych gniewnych”. Samo wej- 
ście do nich jest aktem odwagi. Szla- 
chetny ten obraz, którego podstawą 
jest książka szlachetnej pani pedagog 
z aż trzyletnim stażem, proponuje 


metodę następującą: nauczycielem 
chwyty, ale ich nie używa. Koman- 
dos uczy literatury w przerwach zajęć 
karate i rozdaje batoniki. W nagrodę 
zabiera dzieciaki do lunaparku. Co 
prawda negatywny dyrektor (Mu- 

rzyn!) szkodzi wymagając pukania 
do dodzwi, ale mimo to Rz prze- 


Zupełnie inną metodę propono- 
wał w telewizji o północy przed No- 
wym Rokiem autor *Klasy 1984". 
Sprawny nauczyciel, mając podobną 


mochodzie, główny zaś uczeń zawi- 
sa po przebiciu sufitu nad salą, w 
której odbywa się tkliwa akademia. 
Nauczyciela sąd uniewinnił z braku 
świadków, co wyjaśnia końcowy na- 
pis. Jak widać kuratoria mają w 
czym wybierać w zaleceniach dla 
nauczycieli, bo są przecież liczne 
stopnie pośrednie, np. staroświeckie 
rózgi, ośla ławka, kwiaty za każdą 
dobrą odpowiedź itp. 

alne zajmuje się "Showgirs”, prze- 
bój od lat 18, z którego 16-latki 
(brak kontroli, wolny kraj) i ich ro- 
dzice mogą się czegoś nauczyć, np. 
użycia lodu. Lekcja odbywa się 
oczywiście w Las Vegas, nauczy- 
cielką jest seksowna Nomi (debiu- 
tantka w kinie, przedtem w tv), która 
wraz z licznymi ciałami pomocni- 
czymi całkiem bez osłonek pokazuje 
efektowne ćwiczenia przepisane 
przez znanych już z "Nagiego in- 
stynktu” scenarzystę i reżysera. Wi- 
downia coraz goręcej pragnie zbioro- 
wo udać się do klubu Stardust, lub 
choćby do podrzędnego Cheetah, ale 
po wyjściu z kina widzi, że znów nie 
uprzątnięto śniegu, co działa ochła- 


Mamy też polskie dzieło specjal- 
ne, film 15-latka. Stosownie do cie- 
lęcego wieku autor, by zwrócić na 
siebie uwagę starych idiotów, wśród 
których przyszło mu żyć w brudnej i 
paskudnej Łodzi, klnie bez wy- 
tchnienia i świni możliwie wułgar- 
nie, niepotrzebnie zmagając się z 
ubóstwem rodzimego języka, pod- 
czas gdy obok mamy inny język sło- 
wiański, niezwykle bogaty. Mimo 
tego mankamentu na festiwalu w G. 
autor był podobno zadowolony, bo 
tamtejsi znawcy uznają za obszar 
sztuki także strefę od kolan do pępka 
z tyłu i z przodu. Gorzej będzie z 
uznaniem tych rzesz, które na co 
dzień rzucają mięsem i na pewno nie 
zechcą płacić za to, co same w do- 
mciu i tramwaju niezgorzej potrafią. 
Trafny tytuł *Nic śmiesznego” 
świadczy jednak, że 15-letni K. ma 
przyszłość, jak my wszyscy między 
Odrą a Bugiem. 

CEZARY WIŚNIEWSKI 


Do ukochanych 

seriali komediowych Anglików 

— "Absolutnie bajeczne!”, 
"Trzymać klasę”, "Ptaki z pierza”, 
"Czekając na Pana Boga”, 

"Jedną nogą w grobie”, 

nie wspominając już 

o powtórzeniach "Monty Pythona”, 
* Jasia Fasoli” czy "Hotelu Zacisze” 
— doszlusował ostatnio 

jeszcze jeden: "The Thin Blue Line”. 
Tytuł można przetłumaczyć 

jako "Wątłe szeregi”. 

Policyjne szeregi, 

trzeba dodać, bo cała akcja 
rozgrywa się głównie 

w angielskim komisariacie. 


Tak jak *Jaś Fasola” pastwił się nad typo- 
wym Anglikiem, takim z karykatury w *Priva- 
te Eye” - tępym legalistą, ograniczonym prag- 
matykiem bez krzty wyobraźni, skąpcem i 
egoistą, szowinistą i ksenofobem /bo właśnie 
tak angielscy satyrycy widzą swoich ziomków/ 
- "The Thin Blue Line” opowiada o życiu co- 
dziennym Johna Bulla. Fakt, że akcja serialu 
rozgrywa si 

komisariac 
inspektora Fowlera nie 
ma tu specjalnego, 
oprócz drama- 
tycznego, zna- 
czenia — po- 
























PROSTO Z PICCADILLY 


zwala może tylko pokazać kłopoty brytyjskie- 
go społeczeństwa w sposób bardziej wyrazisty, 
bo z pogranicza prawa. 

Najważniejszy jest jednak i tak Rowan At- 
kinson. Mamy więc tzw. statystycznego An- 
glika, czyli inspektora Fowlera, jego życiową 
partnerkę, nieszczęsną sierżant Dawkins, 
dwóch detektywów reprezentujących *mniej- 
szości etniczne”, Hinduskę i Murzyna, angiel- 
skiego detektywa, dandysa Kraya /biseksa/ 
oraz małego Hitlerka i zamordystę inspektora 
Grima. Do tego dochodzą goście z zewnątrz. 
W takim reprezentatywnym i doborowym to- 
e można praktycznie "rozegrać" 

stko, co się dzisiaj dzieje w Wielkiej 
Brytanii. Trzeba tu dodać, że *Wątłe szeregi” 
to serial masowego kanału BBC 1. 

A więc Albion AD'95 na wesoło. Kpiny ze 
*społeczeństwa wielorasowego”, żarty z hin- 
duskich obyczajów i uprzedzeń czarnych An- 
glików, na nowo napisany początek Nowego 
Testamentu — wszystko to jednak pokazane w 
sposób, który nie rani niczyich uczuć. I nic 
dziwnego, skoro scenarzystą jest sam mistrz 
Ben Elton, który od czasu do czasu pojawia 























się w co smaczniejszych epizodach — 
ostatnio w świątecznym odcinku jako 

bezdomny hipis ze sfilcowanym kołtu- 
nem, w pstrokatych łachmanach, z kolczy- 
kiem w nosie i "na haju”, nie wspominając o 
butelczynie, wystającej z jego naderwanej kie- 
szeni. Przybywa ze swoją dziewczyną, która 
*z marszu” rodzi dziecko. Sytuacje i dialogi 
są fenomenalne! Przyszli New Age Travellers! 
— czuje się w obowiązku zameldować inspek- 
torowi Fowlerowi policjantka. Bezdomni, ona 
ciężarna, nie ma gdzie urodzić! O, to zupełnie 
nowa historia! — dziwi się Fowler. Marzę o 
wannie ciepłej wody — wzdycha położnica. W 
Stonehenge, oszalałaś? — odpowiada z przy- 
ganą jej partner. I tu trzeba zaraz doda 
mitologiczne Stonehenge, to dziś ulubione 
miejsce koczowania nowej generacji angiel- 
skich hipisów. 

Inspektor Fowler z kolei ma wiele cech Mr 
Beana, czyli Jasia Fasoli: gapowatość, drew- 
niany legalizm, uczuciowy chłód, kompletną 
bezradność w sprawach emocjonalnych, nie 
mówiąc o seksualnych. Tak bym chciała do- 
stać od Rolanda coś kobiecego — wzdycha je- 
go zrezygnowana wieloletnia narzeczona, 
sierżant Dawkins. Ale on na pewno znowu 
podaruje mi na gwiazdkę coś z DIY /czyli np. 
komplet *mały stolarz”, bowiem w sieci DIY, 
*Do It Yourself", zaopatrują się angielscy 
majsterkowicze/. A kiedy pewnego razu sier- 
żant Dawkins, wystrojona w upojną bieliznę, 
próbuje Fowlera pocałować, ten wykrzykuje 
zmieszany: Czy mogłabyś kontrolować sw 
dzikie, perwersyjne je?! — i marzy równo- 
cześnie o bezwstydnych, szalonych, pełnych 
seksualnych ekscesów nocach. 







































Bo tak naprawdę i inspektor Fowler, i jego 
narzeczona i konstabl Kray ze swoją nie do 
końca uświadomioną tożsamością seksualną, 
są najlepszym przykładem kalek uczucio- 
wych, jakie produkuje angielski system edu- 
kacyjny. Nie radzących sobie w życiu prywat- 
nym, rodzinnym i intymnym. Postaci serialu 
to właśnie *wytwory” takiego wychowania, 
które kładzie główny nacisk na umiejętność 
współżycia w grupie i unikania konfliktów, 
wyhamowując zarazem cały indywidualizm. 
Angielski ekscentryzm wydaje się więc rodza- 
jem wentylu bezpieczeństwa! Wytrenowani w 
uprzejmości Anglicy z mozołem wyrażają — 
wyłącznie zapytani! — swoją opinię, z podwój- 
nym trudem — opinię negatywną. Nauczeni 
konflikt omijać, kiedy ten już się zdarzy, by- 
wają wobec niego bezradni jak dzieci. Strefę 
uczuciową zwykle pomijają milczeniem, bo- 
wiem prawdziwy gentleman nie mówi o uczu- 
ciach. To wiktoriańskie w samej rzeczy wy- 
chowanie, kiedyś jeden z ważnych elementów 
edukacji przyszłych zarządców wielkiego Im- 
perium i ich dzielnych żon, pokutuje do dziś, 
*owocując” nieudacznikami w rodzaju Jasia 


Inspektor 
JAŚ FASOLA 


Fasoli czy inspektora Fowlera i jego zwario- 
wanej policyjnej gromadki. 

*The Thin Blue Line” przynosi sporo wie- 
dzy o dzisiejszych kłopotach postimperialnej 
Wielkiej Brytanii, obecnie zagubionej w labi- 
ryncie argumentów polityki pro- i antyeuro- 
pejskiej, dryfującej w głębokiej recesji /choć 
daj nam Boże taką 2,5% recesję/. W jednym 
odcinku serialu pojawiają się kpiny z pseudo- 
filozofii New Age, z nadmiernego liberalizmu 
systemu prawnego, który już prawie zabrania 
karać bandytów czy chuliganów, z wybujałej 
opiekuńczości państwa, zachęcającej szeregi 
samotnych matek do rodzenia kolejnych pół- 
sierotek, bowiem przy dwójce dzieci /zdarza 
się, że każde jest z innego tatusia/ kobiety 
otrzymują domek i taką pomoc finansową, 
która pozwala im nie ruszać palcem w bucie, 
póki dzieci nie podrosną. Żartuje się też z li- 
beralizmu Home Office, który dopiero ostat- 
nio, przy wielkich oporach labourzystów, pró- 
buje postawić tamę napływowi przybyszów 
nie tylko z byłego imperium, ale ze wszyst- 
kich dosłownie stron świata. 

Jak więc widać wiele jest w tej serii odnie- 
sień do angielskiego charakteru narodowego i 
do ostatnich wydarzeń. Można jednak śmiało 
kupować serial do Polski, bo prezentuje 
podobny rodzaj dowcipu słownego czy sytua- 
cyjnego, który j już sprawdził się u nas w przy- 
padku *J Fasoli”. Tyle że w "The Thin 
Blue Line” jest chyba jeszcze śmieszniej. 
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Magia kina 
Przygotowując antologię pod tytu- 
łem "Magia kina”, Janusz Wróblewski 
poprosił znaczących polskich reżyse- 
rów, żeby opisali swoje widzenie kina, 
a szczególnie skojarzenia filmowe, któ- 
re były dla nich ważne. W efekcie po- 
wstał zbiór esejów, w których 15 pol- 
skich reżyserów spowiada się ze swych 
filmowych fascynacji, wspomina 
pierwsze oglądane filmy i dzieli się 
wspomnieniami o drodze, jaką doszli 
do reżyserii. Teksty są różne, zawsze 
osobiste i wszystkie interesujące. Znaj- 
dujemy w tym zestawie głosy mistrzów 


magia 
kina 
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i zaledwie debiutantów, a mianowicie 
Andrzeja Wajdy, Krzysztofa Zanussie- 
go, Tadeusza Konwickiego, Andrzeja 
Żuławskiego, Krzysztofa Kieślowskie- 
go, Ryszarda Bugajskiego, Filipa Bajo- 
na, Agnieszki Holland, Janusza Kijow- 
skiego, Piotra Szulkina, Waldemara 





Żeby 
Szwecja, 
była Szwecją 


Straszne czasy nadchodzą! Wy- 
starczy poczytać gazety, aby zwąt- 
pić. Oto szwedzka komisja do spraw 
cenzurowania filmów wycięła z naj- 
nowszego filmu Martina Scorsese 
kilka scen zbędnych, jej zdaniem, do 
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Zupełnie przypadkowo i wyjątkowo tym razem 
więcej książek z kina polskiego, bo na rynku 


księgarskim dominują tłumaczenia z angielskiego, 
które sprzedają się przeważnie lepiej. 


Krzystka, Juliusza Machulskiego, Jana 
Jakuba Kolskiego, Filipa Zylbera i Ma- 
riusza Grzegorzka. Zarazem w ten spo- 
sób, poprzez opowieści filmowców, an- 
tologia prezentuje drogę polskiego kina 
w Polsce powojennej. Jakże więc szko- 
da, że nie znalazły się w niej głosy Je- 
rzego Kawalerowicza, Kazimierza Kut- 
za, Władysława Pasikowskiego, Woj- 
ciecha Marczewskiego, Jerzego Skoli- 
mowskiego, Grzegorza Królikiewicza i 
Wojciecha Hasa, którzy chociaż zapro- 
szeni przez Wróblewskiego — z różnych 
powodów nie dali do tej frapującej 
książki swoich tekstów. 
Magia kina, pod redakcją Janusza 
Wróblewskiego, TenTen, Warszawa 
1995. s. 144 
Dzień dobry, panie Edison 
Do publikacji na rocznicę kinemato- 
grafii zaliczyć można niewielką ksią- 
żeczkę historyka filmu Jacka Cybusa, 
kustosza Muzeum Kinematografii w 
Łodzi, wydaną wprawdzie już jakiś czas 
temu, którą jednak dopiero ostatnio uda- 
ło mi się zdobyć. Jest to pierwsza z za- 
mierzonej przez autora serii publikacji 
prezentujących "prawdziwe dzieje kine- 
matografii polskiej”. W tej pierwszej 
książeczce, obejmującej lata 1891 
-1900, Cybusz przedstawia narodziny 
kinematografii nad Wisłą, a więc pierw- 
sze projekcje w Warszawie, Łodzi, 
Lwowie, Krakowie, Przemyślu i Pozna- 
niu w 1896 roku, a jeszcze przedtem 
skupia się na pionierach kinematografu 
na świecie. I przekonuje, że to nie bra- 
ciom Lumiere należy się palma pierw- 
szeństwa, lecz Thomasowi Alvie Ediso- 
nowi, który już w 1893 roku zademon- 
strował w Chicago przyrząd nazwany 
kinetoskopem, służącym do indywidual- 
nego oglądania ruchomych obrazów. 
Podąża w tym za nowszymi pracami za- 
chodnich historyków kina, w tym zwła- 


zrozumienia treści filmu. Sceny te to 
między innymi scena zatłuczenia 
człowieka kijami baseballowymi 
oraz zabicia drugiego człowieka na 
drodze rozgniecenia mu głowy w 
imadle. Bezduszni cenzorzy określili 
te sceny jako okrutne. Ta ocena jest 
co najmniej dyskusyjna — reżyser tej 
miary co Martin Scorsese na pewno 
dał sobie radę także i z tym proble- 
mem. Myślę, że wypływający z roz- 
gniecionej czaszki mózg jest wido- 
kiem po prostu rozkosznym i 
uwznioślającym, arcyestetycznym i 
wręcz podniosłym, czymś takim jak 
Akropol. dziewiąta symfonia Szosta- 
kiewicza albo "Dama z gronosta- 
jem”. Wycięcie z filmu dwu tak mi- 
strzowskich scen jest skandalem po- 
równywalnym jedynie ze spaleniem 
Biblioteki Aleksandryjskiej przez 
szewca Herostratesa i nie wykorzy- 
staniem przez Kazimierza Deynę 
rzutu karnego w meczu z Argentyną 
w roku 1978. Skandal ten jest po 
prostu naruszeniem praw człowieka i 
powinny w tej sprawie wypowie- 
dzieć się Amnesty International, 
Wielka Orkiestra Świątecznej Pomo- 











szcza za sławną książką Francuza Leo 
Sauvage'a, przyznającą należne miejsce 
właśnie Edisonowi. W dodatku — jak się 
okazuje — także pierwsze publiczne po- 
kazy kinematograficzne w Polsce /w 
tym pierwszy chronologicznie pokaz w 
dniu 18 lipca 1896 roku w Warszawie/ 
odbyły się przy zastosowaniu aparatury 
i obrazów filmowych Edisona, co histo- 
rycy kina polskiego dotąd bagatelizowa- 
li. Dzięki polemicznej pasji autora kaią- 
żeczka interesująca i wciągająca, lecz — 
niestety — praktycznie nie do zdobycia, 
chyba, że w samym Muzeum Kinema- 


tografii w Łodzi. 


Wspomnienia Roberta Evansa, szefa 
Paramountu w latach 60. i 70., zrobiły 
furorę w USA, a szczególnie w samym 
Hollywoodzie, co dokumentują opinie 
choćby Faye Dunaway i Jacka Nichol- 
sona, przytoczone na okładce polskiego 
wydania. Dla polskiego czytelnika 
książka nie jest może aż tak fascynują- 
ca, lecz przecież także interesująca. 
Najbardziej od momentu, gdy niespełna 
trzydziestoletni Evans zostaje niespo- 
dziewanie w 1966 roku szefem Para- 
mountu, znajdującego się wtedy na 
ostatnim miejscu wśród wielkich wy- 
twómi. To właśnie Evans uratował wy- 
twórnię od plajty, najpierw produkcją 
*Love Story” Arthura Hillera /nikt poza 
Evansem nie wierzył w sukces tego 
przedsięwzięcia/, a potem *Ojcem 
chrzestnym” Coppoli. Jego zasługą by- 
ło także ściągnięcie do Paramountu Ro- 
mana Polańskiego i powierzenie mu 
«Dziecka Rosemary”, co również wy- 
magało przełamania panujących w wy- 
twórni konserwatywnych nawyków 
myślenia. O tym wszystkim — także o 


cy oraz Polska Żegluga Morska. Po- 
myśleć, że skandal ten ma miejsce w 
Szwecji, w kraju, który jeszcze do 
niedawna przodował w Świecie, i to 
przodował ostro. Tam jeszcze do 
niedawna człowiek mógł się podob- 
no z drzewem ożenić, albo z głazem 
narzutowym i wolno mu było na do: 

datek chodzić nago do pracy. A dzi 

- szwedzcy biurokraci pozbawili 
swych własnych — szwedzkich oby- 
wateli — podstawowej ludzkiej wol- 
ności: wolności wyboru wrażeń este- 
tycznych. I na to nie ma zgody! Każ- 
dy Szwed i każda Szwedka (Gdzie są 
Szwedki z tamtych lat... — jak śpie- 
wał pamiętny, zapomniany bard...) 
ma prawo obejrzeć scenę miażdżenia 
mózgu imadłem, a potem dopiero 
zdecydować, czy chcieli ją obejrzeć, 
czy też nie. To jest niezbywalne pra- 
wo Szweda. On to prawo ma. Nawet 
pomimo to, że nie należy on jeszcze 
do Europy Zjednoczonej. 

Nasuwa się pytanie, co my — Po- 
lacy — możemy zrobić w tej przykrej 
i konfundującej sytuacji. W zasadzie 
powinniśmy natychmiast wypowie- 
dzieć Szwecji wojnę. A następnie 





późniejszym upadku /narkotyki/ i po- 
wrocie do Paramountu /w 1991 roku/ 
traktują wspomnienia tego "cudownego 
dziecka Hollywoodu”, jak go czasem 


Mim 
1 





Robert Evans. Hazardzista 
z Hollywood, Wydawnictwo Al fine, 
Warszawa 1995, s. 480. 

Nell 


Nowością polskiego rynku są od 
pewnego czasu coraz liczniejsze książki 
powieściowe oparte na scenariuszach 
filmów, a prym w tej dziedzinie wie- 
dzie wydawnictwo *Amber" ze swoją 
Srebrną Serią, w której ukazały się ta- 
kie głośne tytuły, jak "Jurassic Park” 
Michaela Crichtona, "Firma", "Klient" 
i *Raport Pelikana” Johna Grishama 
oraz "Milczenie owiec” Thomasa Har- 
risa. Teraz, w tej samej serii, wyszła po- 
wieść amerykańskiej pisarki Mary Ann 
Evans, oparta na scenariuszu Williama 
Nicholsona i Marka Handleya do filmu 
wyreżyserowanego przez Michaela Ap- 
teda, znanego już także z polskich ekra- 
nów. Rolę tytułowej Nell, dziewczyny 
dorastającej w ukryciu przed światem i 
przez to intrygującej później dla psy- 
chiatrów, zagrała Jodie Foster, nomino- 
wana za nią do Oscara. Jak wszystkie 
powieści z tej serii, tak pewnie i ta znaj- 
dzie czytelników — kinomanów, którzy 
po obejrzeniu filmu zechcą do jego bo- 
haterów powrócić raz jeszcze. 

Mary Ann Evans, Nell, Amber, 
Warszawa 1995, s. 200 
JAN F. LEWANDOWSKI 








wyzwolić Szwecję od ciemiężycieli. 
(Przy okazji można by im zdrowo 
nakopać, bo przecież wolność wol- 
nością, Europa Europą a stare ra- 
chunki starymi rachunkami). 

Jednak obawiam się, że na wojnę 
ze Szwecją nie dostaniemy licencji 
od ONZ. W tej sytuacji nie pozostaje 
nam nic innego, jak tylko wykorzy- 
stać zaistniałą sytuację. Rozpocząć 
w szwedzkich gazetach gigantyczną 
promocję naszego kraju jako oazy 
wolności. Mamy oto historyczną 
szansę sprawić, by Szwedzi przyjeż- 
dżali do Polski nie tylko po to, by się 
unieprzytomnić alkoholem, ale tak- 
że, by obcować z wolną sztuką fil- 
mową. Przecież w Polsce nikt nigdy 
nie wytnie z żadneg filmu ani kawał- 
ka. Dzięki temu możemy sie napa- 
trzeć do woli na wzruszające masa- 
kry i zbrodnie, a także na mistrzow- 
skie womitacje, powalające na kola- 
na sceny wydalania i sekwencje tor- 
tur elektryczną laubzegą. 

Wszyscy przecież za tym przepa- 
damy. 


WOJCIECH TOMCZYK 


Gadanie 

do niebieskiej ściany 
jest oczywiście 

mniej sympatyczne 

i trudniejsze niż gra 

z żywym partnerem, 
ale Lucas uważa, 

że aktorom płaci się 
za to, żeby grali, 

a nie — żeby było 

im przyjemnie. 





miksowany 


nierzy w Afryce podczas I wojny światowej. 
Zdjęcia żołnierzy stojących na udawanym 
trapie okrętu wykonano na pustkowiu pod 
czeską Pragą, następnie na ekranie kompute- 
ra dodano im schematyczny rysunek okrętu 
w tle. Kolejnym krokiem animatorów kom- 
puterowych było zmieszanie 20 różnych 
zdjęć z filmów, slajdów i fotografii archiwal- 
nych. Cała praca nad ujęciem trwała 12 go- 
dzin i kosztowała 10 tysięcy dolarów. Praca 
nad wykonaniem takiego samego zdjęcia w 
naturalnych warunkach w Afryce trwałaby 
kilka dni, a koszt sięgnąłby 100 tysięcy dola- 
rów. George Lucas powiada, że najdroższy 
film w historii kinematografii, *Water- 
world”, o budżecie prawie 200 milionów do- 
larów, mógłby zostać zrealizowany za poło- 
wę tej sumy i wyglądałby lepiej, gdyby zdję- 





KOLONKO 


rudny Harry 


Rewolucja techniczna, która nadchodzi w 
kinie, pozwoli robić filmy wyglądające je- 
szcze bardziej naturalistycznie niż dotąd i za 
połowę obecnych kosztów. Prorokiem postę- 
pu jest George Lucas, autor trylogii *Gwie- 
zdne wojny”. Lucas produkuje obecnie nową 
trylogię opartą na motywach poprzedniej, a 
także nową edycję starej, w której technolo- 
gia komputerowa pozwoli mu w końcu nadać 
doskonały kształt wizjom sprzed ponad dwu- 
dziestu lat. 

Przykład nowej metody kręcenia filmów 
dał Lucas ostatnio przy produkcji kolejnych 
odcinków serialu telewizyjnego "Młody In- 
diana Jones”. Jest tam scena lądowania żoł- 


cia komponowano na ekranie komputera za- 
miast kręcić je na niespokojnym morzu. 

Nowatorska technologia bardzo przypo- 
mina przeszłość Hollywood, kiedy filmy 
kręciło się na tle malowanych horyzontów i 
kleconych w studiu rzekomych plenerów, 
które można było wykorzystać wielokrotnie. 
Dopiero w latach 60. Hollywood zaczęło 
masowo kręcić filmy w naturalnych miej- 
scach, co niezwykle powiększyło koszty. 
Lucas proponuje więc kolegom swoisty po- 
wrót do przyszłości, który zapewni fabryce 
snów wydajność taśmy produkcyjnej i nieo- 
graniczone możliwości wcielania w życie 
wizji reżysera. 








W poszukiwaniu wymarzonych plenerów 
ekipy filmowe nie będą musiały rozbijać się 
po świecie. Zdjęcia aktorów będą robione za 
pomocą technologii *blue box”, na nagim, 
niebieskim tle w studiu filmowym i mikso- 
wane w komputerze z tłem i zdjęciami in- 
nych aktorów wedle uznania realizatora. Tła 
na dowolną okazję są już obecnie przecho- 
wywane na kompaktdyskach w kategoriach 
od wiosek azjatyckich do miast europejskich 
XIX wieku. Gadanie do niebieskiej ściany 
jest oczywiście mniej sympatyczne i tru- 
dniejsze niż gra z żywym partnerem, ale Lu- 
cas uważa, że aktorom płaci się za to, żeby 
grali, a nie — żeby było im przyjemnie. 

Obecnie technologia komputerowa jest do- 
meną osobnych firm produkcyjnych, jak na- 
leżąca do Lucasa "Industrial Light and Ma- 
gic”, jednak wielkie wytwórnie zaczynają 
tworzyć własne pracownie komputerowe. 
Najbardziej zaawansowane jest *Sony Pictu- 
res”, które tworzy warsztaty składające się ze 
stu komputerów, każdy o wartości, łącznie z 
oprogramowaniem, 200 tysięcy dolarów. Na 
czele tego 20-milionowego przedsięwzięcia 
stoi Ken Ralston, podkupiony od Lucasa eks- 
pert kina z komputera. 

Wprawdzie Sony wyprodukowało już ka- 
merę digitalową, która przetwarza obraz na 
serię impulsów elektronicznych, ale kamera 
ta zapewnia jak dotąd jakość filmu 16-mili- 
metrowego. Zdjęcia robi się więc ciągle na 
taśmie filmowej 35 mm za pomocą kamer 
optycznych. Naświetlony film jest następnie 
przepuszczany przez urządzenie zwane *tele- 
cine”, które zamienia obrazy na impulsy cy- 
frowe. Montaż scen i miksowanie rozmaitych 
obrazów odbywa się następnie w kompute- 
rze. Tamże powstają też nierealne postaci jak 
robot T-1000 z filmu "Terminator 2”. Osta- 
teczny montaż odbywa się jednak na taśmie 
celuloidowej, ponieważ na tym nośniku po- 
kazuje się filmy w kinach. Już wkrótce jed- 
nak wejdzie w powszechne użycie przes: 
nie filmów do kin drogą satelitarną. Właści- 
ciele sal kinowych nie będą już mieli do czy- 
nienia z ciężkimi pudłami z taśmą, które 
trzeba transportować z miejsca na miejsce, 
lecz będą przyciskali guziki monitorów sate- 
litarnych. Pozwoli im to szybko zmieniać re- 
pertuar zależnie od popularności filmów. 

Technologia komputerowa umożliwi także 
wielokrotne wykorzystywanie pewnych scen. 
Na przykład w filmie "Na linii ognia”, gdzie 
Clint Eastwood gra rolę trapionego wyrzuta- 
mi sumienia agenta prezydenckiej ochrony, 
któremu nie udało się zapobiec zamachowi 
na JFK, sceny z jego młodości pochodzą z 
filmu *Brudny Harry” sprzed 20 lat. Aktoro- 
wi tylko przycięto elektronicznie za długie 
włosy, a następnie wmiksowano go w auten- 
tyczne zdjęcia kawalkady prezydenckiej w 
Dallas, w dniu zamachu. 

Studio Dreamworks, należące do Spielber- 
ga, Katzenberga i Geffena, które zakłada jed- 
no z najbardziej zaawansowanych laborato- 
riów komputerowych w Hollywood, wydaje 
mnóstwo pieniędzy na komputerową biblio- 
tekę filmów. W kreowaniu iluzji przechowy- 
wanie starych zdjęć robi się prawie równie 
ważne, jak kręcenie nowych. 
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FILM na fali 


Mapka przedstawia sieć współpracujących z nami regionalnych rozgłośni radiowych. 
Można tam usłyszeć ciekawe 

o filmie i "Filmie", 

a czasem 
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Wokół X Muzy, sobota g. 16.05-18.00, 
Magda Kolesińska 
4. Rodio As Szczecin, 


88 


B r ew 
wtorek g. 20.00, Kamila Olkusz 
5. Radio Bełchatów, 
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Świat Filmu, piątek g. 17.05, 
„Agnieszka Zawadzka 
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Słupsi 





czwartek g.18.00-20.00, 
Konkur: filmowy. poniedziałek g.17.45-19.00. 


Beata Kisiela 
7. Radio City Słupsk, 





Kinol - Filmowy 
środa g.18.00-19.00, 





Radiowy Seans Filmowy, 
środa g. 23.15-24.00, 
Ewa Korwek 

9. Radio Go Gorzów, 


Bój 


Kinol, środa g. 22.00-24.00, 
Aleksandra Cichoń 





Godzina Filmowa, magazyn filmowy, konkurs 
filmowy, niedziela g. 9.00-10.00, sobota 





Audycja Filmowa, niedziela g. 8.00-12.00, 
Tadeusz k 
13. Radio S.A., 


komi 
Pół żartem, pół serio, czyli prawie wszystko 
o filmie, niedziela g. 2.15-12.45, 
Grażyna Ruszewska, Monika Januszek 





Kino-Maks, piątek g. 19.00-20.00, 
Filmowe * propozycje nie do odrzucenia”, 
pon-piątek g. 12.45, Łukasz Maciejewski 
15. Radio Manhattan Łódź, 


RADIO 
Cinema Time, czwartek g. 17.00-18.00, 
piatek g. 18.00-20.00, Wokół kina, 
niedziela g.9.00-10.00. 

16. Radio Mr Jelenia Góra, 


Wieczór filmowy, poniedziałek g. 20.00, 
Aleksander Pawlikowski 
17. Radio O'Le Opole, 
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55-15-11 
Cinema Radia O Le, środa po g. 20.00, 
Ewa Zaleska 


Zebrał: Dariusz Bereza 





18. Radio Piotrków, 





Piotrków 

Magazyn filmowy Ekran, czwartek od 
Popołudniowy Informator Filmowy, 
poniedziałek-sobota g. 14.35, Kamil Krzaczyński 
19. Radio Pomoże Bydgoszcz, 


G;' 















Przeminęło z fil 
g. 21.00-22.00, Robert Preis 
20. Radio Puls Płock, 


KÓ 


Ale ki niedzi 
Ireneusz Wypych 
Radio Reja Szczecinek, 


m, poniedziałek 


22.00-23.00. 


Serwis kulturalny, codziennie 


23. Radio $ Poznań, 








66 o Kinie — piątek g. 20.20, od 7.11. 
Magazyn Filmowy EMEF, środa g. 19.05-19.55 
Maciej Narożny, Jakub Mielnik 

24. Radio Sud Kępno, 


Tygodniowy Magazyn Informacyjny 
g. 14.10-15.00, Beata Spychalska 
25. Radio Vigor Słupsk, 





Seans w eterze, środa g. 20.15, Piotr 
Kozłowski, Mariusz Smoliński i Marek Sosnowski 
26. Radio W Włocławek, 


RADIO! 

Świat filmu, cz 
czwartek 
piątek g.9 
27. Radio Wama 


20.00-21.00, Co Nor 











Magazyn Filmowy, sobota g. 14.05-16.00, 
Wiesław Konrad Brzozowski i Robert Szulc 
28. Radio Weekend Chojnice, 


Audycja Filmowa, sobota g. 16.05, Stanisław Pytel 
29. Radio Zachód $. 


N 


Lista Przebojów Filmowych, środa g. 15.15. 
powtórzenie piątek ok. g. 20.00, Katarzyna 
Jachimowicz, Konrad Stanglewicz 


30. Radio Ziemi Wieluńskiej, 


Dto 
W-u 








Video Informat 
Alina Frejusz, Cezary Sztendel. 


sobota g. 11.05-12.00. 








muzyczne hity 
z filmowej 





Anieł 


bowiem wśród nich znajdują się głosy 
Glenn Close, Willema Dafoe i Wesleya 
Snipesa, a także wielu, wielu innych. 
Producenci filmu Harvey i Bob Wein- 
steinowie z Miramaxu, wyjaśnili, że 
przekonała ich do tego Julia Roberts, 
wielka wielbicielka chilijskiego poety, 
wpadając do ich biura z tomikiem wier- 
szy pod pachą. Jej interpretacja pojawia 
się też dwukrotnie, jeden z wierszy pre- 
zentuje sama, a przy jednym z miło- 
snych sonetów tworzy duet z Andy 


nad głową 


Do najbardziej znanych reżyserów 
parających się komponowaniem muzy- 
ki filmowej należą z pewnością John 
Carpenter, Clint Eastwood i Mike Fig- 
gis. Ten ostatni po nakręceniu „Burzli- 
wego poniedziałku” może się do tego 
poszczycić przyjaźnią z artystą, którego 
nazwisko w czołówce zapewnia zwykle 
sukces. W ubiegłym roku Sting swoim 
udziałem wsparł dokumentalny film o 





oceanach — „Living Sea”, pomógł też 
fabularnemu „Leaving Las Vegas”. 
Obaj panowie najwięcej czasu stracili 
na ustalenie daty rezerwacji studia, bo 
niewiele jest wolnych dni w kalendarzu 
byłego „policjanta”. W tym roku ma 
np. „zaklepany” 12 czerwca, w którym 
będzie sprawdzał akustykę na stadionie 
„Gwardii” w Warszawie. Później wy- 
starczyła tylko jedna doba, abyśmy mo- 
gli posłuchać nowych wersji standar- 
dów „Angel Eyes”, „My One And Only 
Love” i „It's A Lovesome Old Town”, 
nadających odpowiedni ton historii 
związanej z postaciami Bena i Sery. 
Ona, czyli Elizabeth Shue nawet literu- 
je swoje imię we fragmentach dialogu, 
nie będziemy więc mieć problemów z 
jego zapamiętaniem. Rolę Nicolasa Ca- 
ge'a utrwalimy też sobie dzięki kolejnej 
próbce wokalnej, już nie tak swobod- 
nej, jak w „Dzikości serca”. Uwiedzio- 
ny za młodu przez jazz, Figgis pozosta- 
je mu przez cały czas wiemy, pozosta- 
jąc poważnym konkurentem choćby dla 
Marka Ishama, który powinien się cie- 
szyć, że angielski reżyser pisze muzykę 
przede wszystkim do swoich filmów. 
Pseudonim artystyczny Stinga, czyli 
Gordona Mathew Sumnera pojawia się 
również wśród artystów czytających 
wiersze Pablo Nerudy na soundtracku 
„Il Postino”. To niezwykłe wydarzenie, 








Garcią. Muszę wszystkich uspokoić. Ta 
niecodzienna ścieżka dźwiękowa za- 
wiera także muzykę. Napisał ją Luis 
Bacalo, wykonała zaś Orchestra Simfo- 
nietta di Roma. Najważniejszym utwo- 
rem na krążku pozostaje temat przewo- 
dni, towarzyszący napisom początko- 
wym, zarejestrowany w czterech róż- 
nych wersjach, różniących się między 
sobą odmienną instrumentacją. Wzru- 
szyła mnie „Kołysanka dla listonosza”, 
na tyle skuteczna, że bez zazdrości mo- 
gą jej słuchać przedstawiciele innych 
zawodów. 

Do dobrego tonu należy zamieszcza- 
nie podziękowań na okładkach płyt. Za- 
wsze odczytuję je z dużą ciekawością, 
lecz rzadko bywają one tak zaskakujące, 
jak te z „GoldenEye”. Eric Serra wy- 
mienił zgodnie ze zwyczajem swojego 
producenta, skrzypka, rodzinę, przyja- 
ciół, nie zapomniał też podziękować 
aniołowi stróżowi, latającemu wokół je- 
go głowy. Rzeczywiście obaj mogą być 
zadowoleni. Po sukcesie „Leona zawo- 
dowca” świat filmu stoi przed Serra 
otworem. Teraz to on bawi się dźwięka- 
mi ze słynnego motywu muzycznego 
Monty Normana z „Dr No”, wtapiając 
je we własny, melodyczny gust i cha- 
rakterystyczne instrumentarium, jak 
choćby w utworze „A Pleasant Drive in 
St. Petersburg”. Podobieństwa do jego 
poprzednich płyt są znaczne, a podpisa- 
ne przez niego partytury możemy roz- 
poznać bez większych problemów. Eric 
Serra nie oparł się też pokusie i po raz 
kolejny, jak to bywało podczas pracy z 
Luc Besonem, nagrał piosenkę we wła- 
snym wykonaniu. „The Experience of 
Love” zamyka skromnie płytę, pozosta- 
jąc w cieniu największego przeboju. 
„GoldenEye” spółki Bona i The Edge 





robi cały czas furorę, będąc w wersji 
dyskotekowej jednym z największych 
przebojów tegorocznego karnawału. W 
kolekcji Tiny Turner to kolejny hit, 
pięknie nawiązujący do bondowskich 
przebojów sprzed lat. Sama wykonaw- 
czyni najwyżej ceni piosenkę z „Gold- 
fingera”, zaśpiewaną przez Shirley Bas- 
sey, co przypomina o muzycznej wital- 
ności serii spod znaku 007. 

Zdarzają się takie kompakty, które 
swoją muzyczną mocą budzą nasze 
wielkie oczekiwania wobec całego fil- 
mu. Dawno nie słyszałem muzyki fil- 
mowej tak mrocznej, drapieżnej i prze- 
rażającej, łączącej kilku zupełnie róż- 
nych wykonawców, którzy inaczej nig- 
dy by się nie spotkali. Pojedynek Vin- 
centa Hanny i Neila McCawley'a opi- 
sany przez reżysera Michaela Manna 
doczekał się takiej oprawy, o jakiej inne 
produkcje o policjantach ścigających 
przestępców mogą tylko marzyć. W 
„The Heat" muzyczne inferno tworzą 
kompozycje Eliota Goldenthala 
(„Drugstor Cowboy”, „Obcy 3", „Wy- 
wiad z wampirem”), wykonywane kil- 
kakrotnie przez słynny Kronos Quartet, 





sięgnięto też po utwory Joy Divison i 
Briana Eno. Zawarty w nich ładunek 
ekspresji powoduje, że na płycie powi- 
nien widnieć dopisek — uwaga, słuchać 
wyłącznie w chwilach przypływu opty- 
mizmu, w żadnym razie nie niepokoić 
natężeniem decybeli sąsiadów! Jeżeli 
film jest równy klasie muzyki, to zapo- 
wiada się rewelacyjnie. 
KRZYSZTOF DUŻYŃSKI 
P.S. W niektórych warszawskich 
księgarniach muzycznych wprost roz- 
chwytywane były płyty i kasety ze 
ścieżką dźwiękową autorstwa Gorana 
Bregovića do filmu „Underground”. 
Dużym zainteresowaniem cieszyły się 
też soundtracki „GoldenEye” i „Czeka- 
jąc na miłość”. 
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DYRDYMAŁY 


PUJAINeJ SHOWGIRLS 


Tom DiCillo nie był pierwszym reżyserem, który 
zdecydował się pokazać kino *od kuchni”. któ koni KELĄNSY R SĄ 
Przypominamy więc niektóre filmy, które także ry pokazuje blaski i cienie rewiowej kariery. 
odsłaniały tajniki kina. 


Film Paula Verhoevena nie jest pierwszym, 


wspomnienia choreografa i reżysera 


"Biały myśliwy z Broadwayu 
o czarnym sercu”, 3 z 

reż. Clint Eastwood (1990) A Chorus Line” 

"Zbrodnie Richarda Attenborough 

i wykroczenia”, (1985) 

reż. Woody Allen (1989) 

"Deszczowa piosenka”, 
reż. Stanley Donen, 

Gene Kelly (1952) 
"Dubler", 






















historia prawdziwa Fanny Brice, 
która z brzydkiej chórzystki zostaje 


reż. Claude Zidi (1977) gwiazdą *Ziegfeld Follies” 


"Go for a Take”, 

reż. Harry Booth (1972) "Flashdance" 

"Hollywood Shuffle”, Adriana Lyne'a (1983) 

reż. Robert Townsend (1987) 

"Un Homme Amoureux”, 

reż. Diane Kurys (1987) John Travolta, Cynthia Rhodes 


ina”, i Finola Hughes jako gwiazdy musi- 
reż. Christopher Guest (1988) calu na Broadwayu 


"Sława" 
Alana Parkera (1980) 


nawet Marilyn Monroe próbowała 
sił jako gwiazda rewii 


"Ziegfeld Girl” 
Roberta Z. Leonarda 
(1941) 


NIEBEZPIECZNE KOBIETY 


R DRARENOPYEE (1 cj 5 Kobiety fatalne, cyniczne, uwodzicielskie i bardzo 


«The Lost Squadron e, niebezpieczne. Mężczyźni są w ich pięknych 

reż. George Archainbaud (1932) i wypielęgnowanych rękach tylko marionetkami, 
Ordered Love”, wciąganymi w ryzykowną grę. Takie kobiety nie cofną się 

reż. Robert Hatford-Davis (1971) nawet przed zbrodnią. Oczywiście na ekranie, a były wśród nich: 

"Noc amerykańska”, Ę I 7 h ę a 

reż. Francois Truffaut (1973) Ellen Barkin Linda Fiorentino 

"Osiem i pół”, (*Bezmiar miłości”, ('Jade”, 

reż. Federico Fellini (1963) reż. Harold Becker) reż. William Friedkin) 

Glenn Close Rita Hayworth 
p Gleb Partów (1970) ("Fatalne zauroczenie”, (Dama z Szanghaju”, 
reż. Adrian Lyne) reż. Orson Welles) 
23 krawędzi”. 
reż. Mike Nichols (1990) racze 
$.O.B”, w "Okruchach pamięci” 

reż. Blake Edwards (1981) Ż m 

"Słodka wolność”, 

reż. Alan Alda (1986) 

"Stranger" Kiss”, 

reż. Matthew Chapman (1983) 

"Wszystko na sprzedaż”, 

reż. Andrzej Wajda (1968) 

"Wywiad" 


, 
reż. Federico Fellini (1987) 





W kinie wszystko jest możliwe, więc nikogo nie dziwi, 
że Harrison Ford i Greg Kinnear są w remake'u *Sabriny” 
braćmi. Przypominamy jeszcze innych filmowych braci: 


Humphrey Bogart — William 


Holden (*Sabrina" Billy Wildera) 


Kevin Costner — 

Grant 

(*Kolarze” Johna Badhama) 
Jeremy Irons — Tcheky 
Karyo (*' Australia" 
Jean-Jacquesa Andrieu) 
Alex Cord - Kirk Douglas 


("The Brotherhood” Martina Rita) 


Irons — Alan 
Rickman (Szklana pułapka 3” 
Johna McTiernana) 

Bill Pullman — Peter 
Gallagher ("Ja cię kocham, 
aty śpisz” Jona Turteltauba) 
Tom Hulce — Ray Liotta 
('"'Dominick i Eugene” 
Roberta M. Younga) 

Kurt Russell - $am Elliott 
('Tombstone” George 

Pana Cosmatosa) 

Cotten ("Pojedynek w słońcu” 
Kinga Vidora) 


w 


"Prawdziwe wyznania”: 
D 4 POZL CAPE 


NEJ instynkt? 
Sharon Stonę 





"Daleko od domu”: 
Richard Gere 


Salvatori ("Rocco i bracia” 


Luchino Viscontiego) 


Schwarzenegger 
— Danny De Vito ("Bliźniacy” 
Ivana Reitmana) 
Mickey Rourke — Matt Dillon 
('Rumble Fish” Francisa Forda 
Coppoli) 

De Niro — Robert 
Duvall ("Prawdziwe wyznania” 
Uli Grosbarda) 
James Stewart — 
McNally ("Winchester 73” 
Anthony Manna) 
itd. itd. . 


Nicole Kidman 
(*Malice”, reż. Harold Becker) 
Jeanne Moreau 

(Windą na szafot”, 

reż. Louis Malle) 

Michele Morgan 
(Zemsta zza grobu”, 

reż. Denys de la Patelliere) 
Greta $cacchi 

("Okruchy pamięci”, 

reż. Wolfgang Petersen) 
Jean Simmons 

("Angel Face”, 

reż. Otto Preminger) 
Barbara Stanwyck 
("Podwójne ubezpieczenie”, 
reż. Billy Wilder) 

Sharon Stone 

("Nagi instynkt”, 

reż. Paul Verhoeven) 
Kathleen Turner 

(Żar ciała”, 

reż. Lawrence Kasdan) 
Joanne Whalley-Kilmer 
('Zabij mnie jeszcze raz”, 
reż. John Dahl) 





Jean-Claude 
Van Damme 
Rys. Tomasz Bengsz 





W OKOWACH LODU 


Zima trwa, więc i w *Dyrdymałach” trochę chłodniej. 
Proponujemy szybki przegląd filmów, których akcja 
rozgrywa się w okowach lodu i zwałach śniegu. 


g , grupa naukowców w bazie 
reż. John Carpenter (1982) | na Antarktydzie walczy z 
obrzydliwym przybyszem z kosmosu 


* Jeremiah Johnson”, | Robert Redford jako "człowiek z gór” 
reż. Sydney Pollack (1972) | walczący z zimą, Indianami i traperami 


trójka norweskich rybaków odkrywa 
tajną bazę 

załoga łodzi podwodnej kontra 
szpiedzy na biegunie północnym 
*The Thing from 
Another World”, to na tym horrorze wzorował się 

reż. Christian Nyby (1951) | John Carpenter 


grupa amerykańskich meteorologów 
na Arktyce, stara hitlerowska baza ło- 
dzi podwodnych i ukryte złoto. 


sa . 
reż. Ola Solum (1985) 


AWeS 
reż. Don Sharp (1979) 
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KONKURS: 


Mal 


DONIDZCENKNZICG OWC COTOWLCO OT WASLNCOCYKS CICNCOCAWINCĄ LOWE 
z 8 filmów z najnowszego repertuaru kinowego. Wystarczy wymienić tytuły owych 8 filmów, 
aby wziąć udział w losowaniu nagrody. 

PORZZLCWCHLOSTEWIC WOLI K CYC CWA 

Na rozwiązania czekamy do końca lutego. 

I ty możesz wygrać prenumeratę "Filmu". 

Jesli nie wygrasz, możesz "Film" zaprenumerować... | też wygrasz. 


FILM 


Zamawiam prenumeratę 

na rok 1996 

na okres: 

03 miesięcy* 

LU 6 miesięcy* 

QAMOMEMW za AZ 
*Prosimy o zakreślenie tylko jednego kwadratu 


Cena 1 egzemplarza w prenumeracie 
3zł 50 gr (35.000 zł) 

Cena prenumeraty 

3-miesięcznej 10zł 50gr (105.000zł) 
6-miesięcznej-21zł (210.000zł) 





FILM 


Zamawiam prenumeratę 

na rok 1996 

na okres: 

03 miesięcy* 

0 6 miesięcy* 

od. numeru: 5537 57122 
*Prosimy o zakreślenie tylko jednego kwadratu 


Cena 1 egzemplarza w prenumeracie 
3zł 50 gr (35.000 zł) 

Cena prenumeraty 

3-miesięcznej 10zł 50gr (105.000zł) 
6-miesięcznej-21zł (210.000zł) 





FILM 


Zamawiam prenumeratę 

na rok 1996 

na okres: 

03 miesięcy* 

06 miesięcy* 

6dihumeru.. ez ża 
*Prosimy o zakreślenie tylko jednego kwadratu 


Cena 1 egzemplarza w prenumeracie 
3zł 50 gr (35.000 zł) 

Cena prenumeraty 

3-miesięcznej 10zł 50gr (105.000zł) 
6-miesięcznej-21zł (210.000zł) 


- en aron Him 





Z NAMI TEŻ TE NUMERY /ubiegłoroczne/ 
Tych z Państwa, którzy byliby zainteresowani kupnem numerów *Filmu" z roku 
1995, informujemy, że są one do nabycia w naszej redakcji. Cena jednego egzem- 


plarza — 2 zł /20.000 zł/. 





Odcinek dla wpłacającego 


zł 


słownie 
złotych 


wpłacający 


Dokładny 
adres 





Model do wycinania: 1-23 


W srodku: 


Nell Foster 


Timi Rookins? 


Bruce Wil». 


urodzony komediamt 





Wpłat można też dokonywać drogą pocztową. Prosimy tylko o dokładne zazna- 
czenie na przekazie, o jakie numery "Filmu" chodzi. Prześlemy je wtedy pocztą. 
Nauczeni ubiegłorocznym doświadczeniem, zrobiliśmy odpowiedni zapas, nu- 


merów "archiwalnych" nie powinno więc zabraknąć 





Odcinek dla posiadacza rachunku 


zł 


słownie 
złotych 


wpłacający 


Dokładny 
adres 


Potwierdzenie dla poczty 


zł wiasskącawa 


słownie 
złotych 


adres 





Dokładny 
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banku PBK VIII Oddział Warszawa 


Warszawa, ul. Jasna 1 
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r-ku 370028-811273-136 


banku PBK VIII Oddział Warszawa 


Warszawa, ul. Jasna 1 


r-ku 370028-811273-136 


banku PBK VIII Oddział Warszawa 


Warszawa, ul. Jasna 1 


r-ku 370028-811273-136 
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TATO 

(...) Po pierwsze, Ślesickiemu uda- 
ło się zgromadzić wokół siebie dosko- 
nałą obsadę (oczywiście nie twierdzę, 
że film jedynie dzięki gwiazdorskiej 
obsadzie zaskarbił sobie moją sympa- 
tię). Reżyser postawił właściwych lu- 
dzi na właściwych miejscach. Nie ma 
tu chałtury ani mało wyrazistych, bez- 
barwnych ról. 

Przede wszystkim Bogusław Linda i 
Ola Maliszewska. Tworzyli na ekranie 
naprawdę zgrany duet. Łączyły ich nie 
tylko więzy krwi, ale jednakowe poczu- 
cie humoru i podobne (mimo różnicy 
wieku) spojrzenie na świat. Jedna po- 
stać uzupełniała drugą. Dla mnie Linda 
udowodnił jeszcze jedną rzecz. Udowo- 
dnił, że naprawdę jest wielki. Że ma ta- 
lent i potrafi być nie tylko twardzielem 
(bo kojarzy mi się głównie z *Psami"), 
ale i czułym, kochającym, troskliwym 
ojcem. To się chwali. 

Jest tu również wspaniała rola Do- 
roty Segdy. Potrafiła wzbudzić lęk, 
strach i litość widza. 

I oczywiście doskonały Cezary Pa- 
zura, który pokazał swój kunszt aktor- 
ski wcielając się w nieszczęśliwego 
(ale jakże zabawnego) ojca-jąkałę. 

Filmowi zarzucano, że jest antyfe- 
ministyczny. Rzeczywiście, zagorza- 
łym feministkom nie polecałabym je- 
go oglądania. Mimo to wcale nie uwa- 
żam, że film ten miał na celu pokaza- 
nie, jakimi potworami potrafią być ko- 
biety. Reżyser chciał ukazać sytuację, 
dane zdarzenie. I pokazał. Pokazał złą 
teściową, chorą psychicznie matkę, 
ale i inteligentną panią prokurator o 
wielkim sercu oraz mądrą, sympatycz- 
ną i seksowną nauczycielkę. I służyło 
to jedynie ukazaniu sytuacji, a nie 
zgnębieniu kobiet (choć scena z poli- 
cjantką zastraszoną myciem toalet by- 
ła trochę przerysowana i nie na miej- 
scu). 

Pesymiści i przesadni realiści 
mogliby zarzucić, że film ten nie mógł 
mieć pomyślnego zakończenia. Że oj- 
ciec nigdy nie odzyskałby praw do 
dziecka, że przypadkowa śmierć babki 
i zamknięcie matki w zakładzie psy- 
chiatrycznym było nieprawdopodob- 
nym, wręcz niemożliwym zbiegiem 
okoliczności. Może to prawda. Ale 
gdyby film nie skończył się dobrze, 
miałabym poczucie niespełnienia i 
lekkiego zawodu. Dlatego cieszę się i 
uważam za dobre zakończenie filmu 
w sposób optymistyczny. 

Podczas seansu w kinie cała sala (a 
była pełna) zanosiła się gromkim 
śmiechem. Na końcu nie tylko ja ocie- 
rałam łzy wzruszenia. Film uważam 





Tym razem 

same recenzje. 
Autorom wysyłamy 
po kasecie video 


za absolutnie rewelacyjny. Życzę pa- 
nu Ślesickiemu jeszcze wielu następ- 
nych tak doskonałych filmów, a akto- 
rom więcej tak dobrych ról. 

Marta Biniewicz, licealistka z Łodzi 


HUZAR 

W filmie Rappeneau Anioł Stróż 
zstąpił na Ziemię i zajął się tym, czym 
tego typu profesjonaliści zwykli się zaj- 
mować, czyli stróżowaniem. No, może 
nie w sensie pracy nocnego stróża, lecz 
raczej opiekuna zbłąkanych dusz. 

On, Anioł (Angel — Oliver Marti- 
nez) i Ona, Dusza (Paulina — Juliette 
Binoche) wędrują poprzez bezdroża 
dziewiętnastowiecznej południowej 
Francji dotkniętej epidemią cholery. 
Każde z nich dąży do innego celu, 
lecz aby gdziekolwiek dotrzeć, trzeba 
przedrzeć się przez gęstą sieć kordo- 
nów wojskowych. A to nie jest proste. 
Jak wiadomo, w sytuacji zagrożenia 
człowiek dużo łatwiej ulega emocjom, 
dotyczy to też aniołów. Nic dziwnego, 
że powietrze między bohaterami za- 
czyna się skrzyć. Mimo to ona z deter- 
minacją próbuje odnależć ukochanego 
(!?) męża (starego jak Matuzalem), a 
on dzielnie nie okazuje swych uczuć, 
by nie obrażać damy (sukces wycho- 
wawczy mamusi). Ich tandem jest jak 
promień światła w ciemności bólu, 
śmierci i zwierzęcego strachu. 

Film polecam żeńskiej części ludz- 
kości. Zaprowadźcie do kin swoich 
mężczyzn, pokażcie im, że może być 
inaczej! 

Przez dwie godziny na ekranie nie 
pojawia się golizna (chyba, że u tru- 
poszy). Jedyna scena nzuralna” 
dotyczy ratowania życia, a nie zaspo- 
kajania chuci. Za to jest gra spojrzeń 
w pięknych plenerach. I miłość, o któ- 
rej można sobie poczytać u Goethego 
albo Schillera. 





Agnieszka Weinar, 
(studentka UW, I. 19), Warszawa 


DON JUAN DE MARCO 

Film ten wywarł na mnie ogromne 
wrażenie. Wyjaśnienie tego wrażenia 
wymaga małego wstępu. Idąc do kina 
oczekuję, że film, który obejrzę, 
wprowadzi mnie w inny świat, a przez 
to pozwoli oderwać się od szarej rze- 
czywistości i dzięki swej treści wywo- 
ła u mnie pozytywne uczucia lub głę- 
boką zadumę. Wszystkie te warunki 
spełnia *Don Juan De Marco”. 

Film opowiada o młodym chłopcu, 
który ucieka od brutalnej rzeczywisto- 
ści w świat fantazji, który to świat jest 
lepszy i prostszy. Reżyser tego filmu, 
Jeremy Leven, prowadzi misterną grę 





z widzem. Kluczową rolę gra tutaj 
psychiatra kreowany przez Marlona 
Brando. Pierwotnym celem doktora 
jest wyleczenie marzyciela z jego pa- 
ranoicznych uniesień, a ostatecznym — 
podtrzymanie świata marzeń stworzo- 
nego przez pacjenta i próba znalezie- 
nia w nim swojego miejsca. Psychia- 
tra, człowiek w sile wieku (przechodzi 
na emeryturę), a więc człowiek do- 
świadczony i w znacznej mierze 
zgorzkniały, dzięki kontaktowi z 
owym romantycznym 2|--letnim mło- 
dzieńcem, dochodzi do wniosku, że 
materią duszy i jedyną rzeczą, dla któ- 
rej warto żyć i za którą warto umrzeć, 
jest miłość. Nie tylko się zgadza, ale 
tę dewizę wprowadza we własne, pry- 
watne życie. Wspaniała jest obsada 
dwóch głównych postaci. W roli Don 
Juana występuje Johnny Depp, przy- 
stojny i uwodzicielski. W roli psychia- 
try — Marlon Brando, człowiek o syl- 
wetce antykochanka i twarzy starca. 
Obaj jednak potrafią kochać. Pełny 
triumf duszy i miłości. Wspaniała jest 
scena, w której otyły, ociężały Brando 
tańczy ze swą żoną na plaży, a wydają 
się być przy tym szczęśliwsi i lżejsi 
od niejednych 20-latków. (...) 
Mirosław Stopa, Gliwice 


SYSTEM 

System” jest niewątpliwie trzyma- 
jącym w napięciu filmem sensacyj- 
nym, bo przecież spełnia wymogi tej 
kategorii. Przede wszystkim atrakcyj- 
na Sandra Bullock w roli ofiary — cho- 
ciaż znowu nie tak bardzo bezbronnej 
(feministki muszą czuć się usatysfak- 
cjonowane) — która porusza się w 
świecie dyskietek z wirtuozerią przy- 
pisywaną do niedawna wyłącznie mę- 
skim bohaterom. Jest też obowiązko- 
wo czarny charakter, który, aby pod- 
kreślić swoją "czarność” ubiera się na 
czamo, w czym mu do twarzy. Czaru- 
jący, wręcz zniewalający, a w dodatku 
mówiący z brytyjskim akcentem — aż 
trudno uwierzyć, że to uosobienie pra- 
gnień Anglii — z determinacją psa goń- 
czego ściga ją aż do końca filmu. Jest 
także intryga (nie wszystkie filmy sen- 
sacyjne mogą się nią poszczycić) cał- 
kiem inteligentnie pomyślana. Nawet 
jeżeli są jakieś słabe punkty, to trudno 
tak natychmiast je *wypatrzeć”, A 
wszystko to z powodu skomplikowa- 
nych operacji komputerowych, które 
zgrabnie przeprowadza Sandra Bul- 
lock. Obrazy komputerowe skaczą 
przed oczami, jakieś wirusy, jakieś 
dyskietki i coraz mniej się rozumie, ale 
i tak jest przyjemnie popatrzeć. Film o 
dobrej zuch-dziewczynie, która 
oprócz ratowania siebie próbuje ulep- 
szyć świat, o czarującym drabie, który 
ostatecznie ginie z rąk swojej ofiary, i 
© komputerach? Nie tylko! Film mówi 
także o samotności, o niebezpiecznym 
w konsekwencji izolowaniu się czło- 
wieka od świata. Angela odgradza się 
od ludzi poprzez komputer. Ekran to 
idealna kryjówka dla niej. Siedzi przed 
nim w domu całymi godzinami, a 
wszystko, czego potrzebuje, dostarcza 
jej to cacko XX wieku (nawet wyma- 
rzonego amanta — w pewnym sensie). 


Już od 4 lat mieszka w swoim do- 
mu-skorupie, ale nie zna absolutnie 
nikogo na swojej ulicy, gdyż z domu 
nie wychodzi. Idealnie anonimowa. 
Można rzec, że tak naprawdę to ona 
istnieje w rzeczywistości komputero- 
wej, jako parę megabajtów. Gdy popa- 
da w tarapaty i zostaje pozbawiona 
tożsamości, nikt nie może potwierdzić 
tego, że ona to, ona oprócz znajomego 
psychoterapeuty, który i tak zostaje 
wyeliminowany przez czarnego typa. 
Jednego dnia jest Angelą Beckett, 
następnego Ruth Manx z kartoteką w 
aktach policyjnych. Jedno "kliknięcie" 
(takiego słowa użyto w filmie) w kla- 
wiaturę komputera i już cię nie ma. 
Warto pójść na ten film po to, żeby się 
0 tym przekonać na własne oczy. 
Małgorzata Lipiarz, (studentka 
anglistyki, |. 20), Strzelce Opolskie 


GOLDE E 

Nigdy nie byłam szczególną fanką 
przygód Jamesa Bonda, choć zdarzyło 
mi się nieźle bawić podczas oglądania 
filmów z tej serii. Tym razem przeży- 
łam bardzo miłe zaskoczenie. Jednak 
najpierw mała wskazówka, pewnie 
oczywista, ale niezbędna do przypo- 
mnienia: gdy wkraczamy w świat 
agenta 007, trzeba pamiętać, że to 
świat fantazji, niezbyt skomplikowany 
moralnie, stworzony wyłącznie dla na- 
szej rozrywki. I to rozrywki w najlep- 
szym stylu. Sadowiąc się wygodnie w 
kinowym fotelu i oglądając znakomitą 
pod każdym względem czołówkę filmu 
musimy przejść na drugą stronę lustra. 
Wtedy jedna z początkowych scen, 
gdzie Bond skacze w przepaść, aby 
*dogonić" spadający samolot, zostanie 
odebrana jako świetny wyczyn, a nie 
próba obrażenia inteligencji widza. 

Jak powiedziałam, *Goldeneye" to 
rozrywka, rewelacyjna zabawa, której 
towarzyszy mój ulubiony angielski 
humor. Film powiela, rzecz jasna, 
pewne schematy, jednak przy pełnej 
aprobacie widza. Na zdrowie *Bondo- 
wi” wyszła na ogół szkodliwa politi- 
cal correctness, czyli reżyser — Martin 
Campbell — stosując jej zasady, wy- 
śmiał wiążące się z nią absurdy, dzi 
ki czemu film jest jeszcze zabawniej- 
szy. Pora teraz na aktorów: z zadowo- 
leniem stwierdzam, że Pierce Brosnan 
jest znakomitym Bondem, eleganc- 
kim, pełnym uroku osobistego i bar- 
dzo, bardzo brytyjskim. Ironiczne ri- 
posty w połączeniu ze spokojnym wy- 
razem twarzy — oto Bond. Godny na- 
stępca Connery'ego i Moore'a (dodaję 
to, by uspokoić ewentualnych rozju- 
szonych wielbicieli). Reszta obsady: 
Sean Bean, Izabella Scorupco, Famke 
Janssen i Judi Deuch wspaniale od- 
świeżają kanon, wzbogacając go o 
elementy charakterystyczne dla nowej 
dekady. Nadal towarzyszy nam De- 
smond Llewelyn, poczciwy Q nie 
zmienił się od wielu lat. Oprawę filmu 
tworzy wspaniała muzyka Erica Serry 
i fantastyczna piosenka Tiny Turner. 
Wracając z kina do domu cicho pod- 
śpiewywałam: Goldeneye I found his 
wickness... 

Elżbieta A. Wiązowska, Warszawa 
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Czytelnicy pytają kogo typujemy na 
tegorocznych laureatów Oscarów? Od- 
powiedź nie jest łatwa, bo kiedy oddaje- 
my ten numer do druku nie są jeszcze 
znani zwycięzcy Złotych Globów. Przy- 
puszczamy jednak (i nawet gotowi byli- 
byśmy założyć się o to), że Oscara dla 
najlepszego filmu zdobędzie "Apollo 
13” Rona Howarda. Jeśli chodzi o aktor- 
skie kategorie duże szanse mają z pew- 
nością Emma Thompson, Nicole Kid- 
man, Meryl Streep, być może wreszcie 
Michelle Pfeiffer, Sharon Stone, Robert 
De Niro, Denzel Washington, Anthony 
Hopkins, Al Pacino, Brad Pitt, Ed Har- 
ris, Nicolas Cage. Nie, nie wierzymy w 
to, żeby Tom Hanks zdobył trzeciego z 
rzędu Oscara. Kibicujemy za to Melowi 
Gibsonowi i jego znakomitemu *"Brave- 
heart. Waleczne serce”. Może Gibson 
dostanie Oscara za reżyserię?.. Zmieni 
się też w kategoriach muzycznych, sko- 
ro Akademia podobno wreszcie zdecy- 
dowała się znowu wydzielić oddzielną 
kategorię dla musicali. W ten sposób 
może wygrać i "Pocahontas" ine ilu- 
stracje muzyczne mają szans 

Skoro przy ścieżkach dźwiękowych 
już jesteśmy... Czytelnikom spodobał 
się pomysł ułożenia własnej listy filmo- 
wych soundtracków wszech czasów. Po- 
czekamy jeszcze trochę i zamieścimy 
pełną listę w "poczcie”. A na razie pro- 
ponujemy zestaw tytułów, które najczę- 
ściej powtarzają się w listach od Czytel- 
ników (kolejność przypadkowa, nie 
chcemy niczego sugerować): "Nell", 
*Wywiad z wampirem”, "Król Lew”, 
"Braveheart. Waleczne serce”, "Pulp 
Fietion”, "Ostatni Mohikanin”, "Skazani 
na Shawshank”, "Misja", "Grease", "W 
imię ojca” ożegnanie z Afryką”, 
*Twin Peaks”, "Dirty Dancing”, 
dwany ognia”, "1492: odkrycie raju”, 
*Szczęki”, "Bodyguard". 

Czas na pomagamy sobie. Paulina 
Marek (ul. Dobrowita Ila, 61-063 Po- 
znań) poszukuje nr. 8 z 1994 i nr. 11 z 
1995, a także wszelkich informacji o 
Keanu Reevesie. Nawiąże koresponden- 
cję z innymi fanami Reevesa. Seweryna 
Olesińska (ul. Gen. Bema 34/10, 
72-200 Nowogard) odstąpi numery z lat 
1986-1995. Grzegorz Reizer (ul. Bole- 
sława Chrobrego 104/7, 55-200 Oława) 
odstąpi nr. z 1993 (12), 1994 (wszystkie 
poza marcowym) i 1995 (komplet). 

MARIUSZ K. z Góry Śl. Filmogra- 
fia Sigourney Weaver wydaje się być 
pełna. Reżyserem "Eyewitness" (Oczy 
świadka) jest Peter Yates, a *Copycat" 
Jon Amiel. Sylwetkę Sigourney Weaver 
przedstawiliśmy w nrze 5 z ub. roku. 
Carrie Henn, czyli Newt z "Obcy-decy- 
dujące starcie” Jamesa Camerona, ma 
dziś 18 lat, uczy się w college'u w Kali- 
fornii i wcale nie marzy o aktorskiej ka- 
rierze. Po studiach chce być wycho- 
wawczynią w przedszkolu. Rola u Ca- 
merona była jej jedynym występem 
przed kamerą. 

KATARZYNA z jeleniogórskiego. 
Polski tytuł "Broken Chain” to "Żerwa- 
ne więzy”. Film wyreżyserował Lamont 
Johnson. "Zerwane więzy” były także 
pokazywane przez niektóre telewizje re- 
gionalne. 

ALEKSANDRA z Bytomia. Famke 
Janssen urodziła się w Holandii. Na sta- 
łe mieszka w Stanach Zjednoczonych. 
Po uzyskaniu dyplomu z literatury na 
Columbia University, studiowała aktor- 
stwo u Harolda Guskina i była modelką. 
Zaczynała od ról w serialach telewizyj- 
nych: *Star Trek — Następne pokolenie” 
i "Nietykalni". Na ekranie zadebiutowa- 
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ła u boku Jeffa Goldbluma w *Fathers 
and Sons”. Po *Goldeneye" zagrała w 
horrorze "Lord of Illusions". 

PATRYCJA K. z woj. legnickiego. 
Peter O'Toole urodził się 2 sierpnia 
1933. Karierę zaczynał jako aktor tea- 
tralny. Na ekranie zadebiutował w 1959. 
Zdobył siedem nominacji do Oscara. 
Oto jego filmografia: Kidnapped (1959), 
The Savage Innocents (1960), The Day 
They Robbed the Bank of England 
(1960), Lawrence z Arabii (1962), Bec- 
ket (1964), Lord Jim (1965), What's 
New, Pussycat” (1965), The Sandpiper 
(tylko dubbing, 1965), Jak ukraść milion 
dolarów? (1966), Biblia (1966), Noc ge- 
nerałów (1967), Casino Royal (1967), 
Lew w zimie (1968), Great Catherine 
(1968), Goodbye, Mr. Chips (1969), 
Brotherly Love (inny tytuł:Country 
Dance, 1970), Prywatna wojna Mur- 
phy'ego (1971), Under Milk Wood 
(1972), Rządząca klasa (1972), A Man 
of La Mancha (1972), Rosebud (1975), 
Piętaszek i Robinson (1976), Foxtrot 
(inny tytuł: Other Side of Paradise, 
1976), Rogue Male (1976), Power Play 
(1978), Zulu Dawn (1979), Kaskader z 
przypadku (1980), Kaligula (1980), Ma- 
sada (1980), Mój ulubiony rok (1982), 
Svengali (1983), Supergirl (1984), Kim 
(1984), Stwórca (1985), Klub Raj 
(1986), Strange Tales: Ray Bradbury 
Theater (1989), Duchy górą (1989), W 
pewną księżycową noc (1989), Mroczny 
anioł (1989), Złodziej tęczy (1989), 
Starszy pan (1989), Crossing to Free- 
dom (1990), The Nuteracker Prince (tyl- 
ko dubbing, 1990), Wings of Fame 
(1990), Król Ralph (1991), Rebecca's 
Daughter (1991), The Seventh Coin 
(1992). 

JACEK K. z Łodzi. To chyba jakaś 
pomyłka. "Bad Company” nie miało 
polskiej premiery kinowej, w tym mie- 
siącu za to wychodzi na kasetach video. 
Q*Wild Billu” na pewno napiszemy, 
kiedy film ten wejdzie na polskie ekra- 
ny. Nie ma powodu na nas się obrażać. 

AGNIESZKA z Torunia. Mamy 
nadzieję, że korespondencja z festiwalu 
w Toruniu podobała się. A oto filmogra- 
fia Dustina Hoffmana: The Tiger Makes 
Qut (1967), Absolwent (1967, video), 
Madigan's Million (1968), Nocny kow- 
boj (1969, video), John i Mary (1969), 
Mały wielki człowiek (1970), Who Is 
Harry Kellerman and Why Is He Saying 
Those Terrible Things About Me? 
(1971), Nędzne psy (1971), The Point 
(1971), Alfredo Alfredo (1972), Papil- 
lon (1973), Lenny (1974), Wszyscy lu- 
dzie prezydenta (1976), Maratończyk 
(1976), Zwolnienie warunkowe (1978), 
Agatha (1979, video), Sprawa Krame- 
rów (1979, video), Tootsie (1982, vi- 
deo), Śmierć komiwojdżera (1985, vi- 
deo), Ishtar (1987, video), Rain Man 
(1988, video), Rodzinny interes (1989), 
Common Threads: Stories From the Qu- 
ilt (1989, narrator), Dick Tracy (1990, 
video), Billy Bathgate (1991), Hook 
(1991, video). Przypadkowy bohater 
(1992, video), Epidemia (1995, video). 
Sleepers (19%). 

CZYTELNICZKA z Poznania. 
Niemiecki *Filmschauspieler A-Z” wy- 
mienia w filmografii Brigitte Bardot 
film *Frou-Frou" (1955), który wyreży- 
serował Augusto Genina. 

JOANNA z Warszawy. Sylwetkę 
Kevina Bacona przedstawiliśmy w nrze 
6 z 1994, a jego filmografię podawali- 
śmy w "poczcie” w nrze 10 z ub. roku. 

ANITA K. z Jeleniej Góry. Zgo- 
dnie z życzeniem, uzupełnienia do listy 
laureatek Oscara dla najlepszej aktorki: 
Marie Dressler (1930/31), Helen Hayes 
(1931/32), Katharine Hepburn (1932 
133), Claudette Colbert (1934), Luise 





Rainer (1936 i 1937), Joan Fontaine 
(1941), Olivia De Havilland (1946), Lo- 
retta Young (1947), Audrey Hepburn 
(1953), Simone Signoret (1959), Anne 
Bancroft (1962), Diane Keaton (1977). 1 
dla najlepszej aktorki drugoplanowej: 
Gale Sondergaard (1936), Alice Brady 
(1937), Fay Bainter (1938), Jane Dar- 
well (1940), Mary Astor (1941), Teresa 
Wright (1942), Katina Paxinou (1943), 
Ethel Barrymore (1944), Anne Revere 
(1945), Anne Baxter (1946), Claire Tre- 
vor (1948), Mercedes McCambridge 
(1949), Josephine Hull (1950), Kim 
Hunter (1951), Gloria Grahame (1952), 
Donna Reed (1953), Eva Marie Saint 
(1954), Jo Van Fleet (1955), Miyoshi 
Umeki (1957), Wendy Hiller (1958), 
Shelley Winters (1959), Rita Moreno 
(1961), Shelley Winters (1965), Sandy 
Dennis (1966), Estelle Parsons (1967), 
Eileen Heckart (1972), Ingrid Bergman 
(1974), Dianne Wiest (1986), Geena 
Davis (1988). 

EWA B. z Grudziądza. Chodzi o 
dwa różne filmy. "Między niebem a zie- 
mią” to "Made in Heaven” Alana Ru- 
dolpha z Timothy Huttonem. Tommy 
Lee Jones zagrał natomiast w "Heaven 
and Earth" Olivera Stone'a, którego pol- 
ski tytuł brzmi "Pomiędzy niebem a zie- 





JAROSŁAW R. z Lublina. Zgadza 
się, Robert Duvall zagrał w "Zabić dro- 
zda” Roberta Mulligana. Był to jego ki- 
nowy debiut. 

DOROTA P. z Białegostoku. Juliet- 
te Lewis gościła w "Portrecie na życze- 
nie” w nrze 8 z 1994. © Woody Harrel- 
sonie z pewnością napiszemy więcej z 
okazji polskiej premiery "Money Tra- 
in”. 


MAŁGORZATA G. Sylwetkę Har- 
veya Keitela przedstawiliśmy w nrze 11 
z 1993. Filmografię podawaliśmy w 
*poczcie” w nrach | i 3 z 1994. 

JOANNA K. Rzeczywiście, filmo- 
grafia Ralpha Fiennesa, jak na razie, nie 
jest duża: Główny podejrzany (1991). 
Niebezpieczny człowiek (1992), Wi- 
chrowe Wzgórza (1992), Albatros 
(1993), Lista Schindlera (1993), Quiz 
Show (1994), Strange Days (1995). W 
teatrze zagrał m. in. Klaudia w "Wiele 
hałasu o nic”, Edmunda w *Królu Li- 
rze”, Romea, Henryka VI, a ostatnio 
Hamleta. O Fiennesie pisaliśmy w nrach 

22 1993, 10 z 1994 i 2 z ub. roku. 


MICHAŁ S. z Lublina. Muzykę do 
*Modlitwy za konającego” Mike'a Hod- 
gesa skomponował Bill Conti. Sergio 
Leone urodził się 3.01.1929 (niektóre 
źródła podają rok 1921 lub 1933). 

ALEKSANDRA B. z woj. zz PY. 
tań rzeczwiście dużo, może 
odpowiemy tylko na część. W RA 
nie ukazała się żadna książka na temat 
powstawania *gwiezdnej sagi” George'a 
Lucasa, było za to dużo prasowych pu- 
blikacji. *Film" pisał o niej i to wielo- 
krotnie m.in. w nrach z 1977, 1979, 
1981, 1983, Reżyserem "Imperium 
kontratakuje” był Irvin Kershner, a au- 
torami scenariusza Leigh Brackett i 
Lawrence Kasdan. *Powrotu Jedi” (0d- 
powiednio) — Richard Marquand; Law- 
rence Kasdan i George Lucas. Lucas 
ko współproducent wszystkich częś 
sagi, nadzorował ich powstawanie. Nie, 
Steven Spielberg nie miał nic wspólne- 
go z "sagą”, choć były przymiarki, żeby 
wyreżyserował jedną z części. "Gwiezd- 
ne wojny” dostały Oscara za scenogra- 
fię, dźwięk, muzykę, montaż, kostiumy i 
efekty specjalne. *Imperium kontrataku- 
je” za dźwięk, a w przypadku "Powrotu 
Jedi” skończyło się tylko na nomina- 
cjach. Listę filmów, do których John 
Williams skomponował muzykę zamie- 
ściliśmy w "poczcie" w nrze 10 z ub. ro- 
ku. Soundtrack z "Gwiezdnych wojen” 
dostępny jest na kompaktach, w niektó- 
rych sklepach muzycznych można także 
dostać tzw. wydanie specjalne zawiera- 
jące cztery kompakty (muzyka ze wszy- 
stkich części plus nigdy dotąd nie wyda- 
ne kompozycje Williamsa do "sagi"). 
Filmografię Marka Hamilla obiecujemy 
przy okazji. 

ROBERT R. ze Szczecina. Na 
ścieżce dźwiękowej "Strażnika czasu” 
Petera Hyamsa znalazły się piosenki i 
kompozycje: "Does Anybody Really 
Know What Time It Is?" w wyk. Grega 
O'Connora, "Let's Misbehave” w wyk. 
Irvinga Aaronsona i Commanders, "Sle- 
azebucket Pull" w wyk. Fudge Factory 
Inc., "Time Won't Let Me” w wyk. The 
Smithereens. A na ścieżce dźwiękowej 
"Juniora" Ivana Reitmana — "I've Got 
You Under My Skin” w wyk. Cassandry 
Wilson oraz Franka Sinatry i Bono, 
*Are You in the Mood” w wyk. Stepha- 
ne Grappelli, "Little Warm Death” w 
wyk. Cassandry Wilson i "Look What 
Love Has Done” w wyk. Patty Smyth. 
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